農曆五月初的膠東半島老家，又到麥子飄香時。清晨，站在田邊，和煦的風吹來，蕩起層層麥浪此起彼伏，一種麥子成熟特有的香味撲鼻而來。無論你走在哪裡，都有一股麥香的味道，麥香似乎把空氣薰透了。又是一個豐收年，聞著這濃濃的麥香氣息，這是家鄉的味道，這是童年的味道。
小時候每到這個季節，我們這些小孩子跟著大人天天往地裡跑，大人們關心的是麥子的成色一天天黃了起來，磨刀霍霍準備開鐮了。我們關心的不是麥子的收成，我們別有用心，是盼望著麥子早些成熟，好採些回家做成一種農家美食——連筋。
“連筋”是方言土語，也不知從哪朝哪代口口相傳直今。這種叫連筋的美食要用青麥子粒做成，要待麥子八成熟的時候採新鮮的麥穗，採早了不行，採晚了不行，中間就那麼一兩天功夫。火辣辣的太陽照著麥田，好個熟麥子天，這樣的天氣麥子一天一個成色，昨天還青青的麥穗，今天就有點蠟黃了。這正是做連筋好時機，做連筋的麥子採早了做出的連筋發粘，沒有勁道。晚了作做出的連筋就老了，也失去了青麥子的鮮味。這農家絕頂的美味太好吃，現在想起小時候那個味道似有口水流出，我窮盡所思也未找到恰當的文詞描寫這種味道。在我看來，這味蕾的感覺很難用語言入微入細的描述。這青麥子味與熟麥子磨成的麵粉雖然同是一物卻相差甚遠。只可惜這麼好的農家美食卻沒有人推薦給《舌尖上的中國》，可憐的美食家，走遍天南地北，嚐盡世間百味，卻不曾在這個恰當的時候，嚐到這地道的農家一絕。
小時候每到這個季節總想吃頓連筋。母親說麥子熟了可以做連筋吃了。天剛矇矇亮，我們幾個孩子拿著剪刀，在地頭等著，大人說等太陽出來，等露水消散，便可以採麥穗了。
我們等待著太陽出來，太陽卻遲遲不肯走出那片雲，太陽躲在雲裡像在故意刁難我們，彩雲裡的太陽光芒四射，這美好的景色我們無暇顧及，我們恨不得把那片雲彩揭開。
太陽終於出來，不等晒乾麥穗我們就開始動手了。我第一個跑進麥田裡，別人用剪刀我用手擼，半天功夫擼了一麻袋麥穗，喜滋滋的拿回家。
做連筋先把青麥穗放進大鍋裡蒸熟了，待涼透了後把麥粒搓出來。記得母親在簸箕裡搓，我用兩隻手掌搓，搓完麥穗我的手被麥芒扎的刺癢疼痛，為了做連筋我全然不顧。搓完麥穗母親用簸箕把麥糠呼出，呼麥糠是個技術活，農村裡的人都會。我笨手笨腳學了多年到底也沒有學會。望著母親嫻熟的動作，麥糠不斷的往外出，麥粒卻留在簸箕裡，我學著母親的樣子端著簸箕呼了幾下，麥粒麥糠一併呼出去，被母親喊停了。
母親把石磨清洗乾淨，把麥粒倒進磨眼裡，我擦上推磨棍，飛快的推起來。隨著石磨轉動，金黃的麥粒變成了像蚯蚓一樣一條一條的連筋，從磨縫裡流出來，那濃濃麥香味也順著磨縫流出來，在屋子裡瀰漫開來。
我一邊推磨趁母親不注意飛快的抓一把塞到嘴裡，幸福的咀嚼起來。一邊推磨，一邊看著連筋從磨縫裡打著滾流出來，像蚯蚓一樣的連筋越來越多堆積成一圈圍繞在磨臺上。我偷偷的抓一些放進書包裡，盤算著上學分給老師和同學們嚐嚐，也好炫耀一下我作的連筋，當時我高興的忘記了東西南北，也不記得東西南北了，推磨轉圈暈的我天旋地轉，心裡卻有美滋滋的成就感。
推完磨，天色將晚，母親讓我先送些給爺爺。母親從磨臺上挖了滿滿一大碗，我端著碗一出門就走錯了方向，爺爺家在東，走到頭看到衚衕一拐彎就是，我卻端著碗徑直向西走去，走到頭拐過衚衕一看走錯了，這哪裡是爺爺家，這是我爺爺的堂弟我三爺家。
我正在猶豫，看見三爺拉著架子正在門口牛槽子上磨鐮。三爺一轉臉看見了我，不等三爺開口，我靈機一動，將錯就錯，忙說，“三爺，俺媽讓我送連筋給你吃來”。三爺高興的放下鐮，接過我手裡的碗，我跟著他進了院子。
一進院子一股甜絲絲的杏味隨風飄來，我抬頭一看，西牆角一顆老杏樹黃燦燦的水杏掛滿枝頭，一根樹叉伸向牆外，密密麻麻的杏子壓彎了枝。三爺家這棵老杏樹是水杏，也叫麥黃杏。每年這個季節總看到他天天賣杏，這棵老杏樹每年能給三爺增加不少收入。那棵越過土牆向外伸展的樹枝，每年都掛滿黃橙橙的杏子，惹得小孩子們垂涎三尺，至今讓我記憶猶新。我小的時候和幾個頑皮的孩子經常趁中午頭三爺睡覺的時候，爬上土牆偷杏吃。有一次被三爺發現了，三爺裝作沒看見的樣子，其實三爺是怕我們跳牆逃跑有危險，故意裝作沒看見。三爺事後也並沒有跟大人說，三爺也知道如果說了我們每個人都難免一頓臭揍，我佩服三爺打從這事開始。
院子中間一顆人頭高的月季花花枝四展，頭茬花開的正豔，那深紅色的花朵怒放如血，那粉色的嬌豔欲滴。近前，一股幽香撲鼻而來，這醉人的月季香，讓我忍不住向前又細嗅了一番。月季花周圍盆盆罐罐裡栽滿了花花草草，夕陽微微薰黃的光色，灑滿了院子裡每個角落，一切都感到那麼柔和。
三爺把連筋倒出來，我端著碗剛要走，“等會，我給你摘杏子。”三爺一邊說一邊從黑洞洞的裡屋搬來一把梧子（方凳子），從水甕裡摸出一把瓢，站在梧子上一會兒功夫摘了滿滿一瓢杏。我堅持不要，三爺有點生氣的樣子，拉著我往我褲兜裡塞，把我的兩個褲兜裝得滿滿的，又裝了滿滿一碗。我端著碗帶著兩褲兜杏走起路來都有些吃力。
我回到家，母親看到我端著一碗杏，褲兜裡鼓鼓囊囊的，問我哪來的杏，我忙向母親解釋事情的原委。母親聽完看著我滑稽的樣子，撲哧一聲笑了起來，母親笑得很燦爛，晚霞映紅了母親飽經風霜的臉龐，那一刻，我發現母親很美。我第一次看到母親這樣笑，母親笑我可笑的樣子，母親的笑聲裡也藏著豐收的喜悅，我也跟著笑了，只是我笑的傻傻的。
2019年6月4日（原創）
作者任家來（紅日），山東萊西市人，生於1967年10月，普通農民，勞作之餘，喜歡讀書寫作，有多篇文學作品在報刊和網絡媒體平臺刊發。
相關推薦
