草書分長草和今草兩種。章草源出於隸，解散隸法，用以赴急，本草創之義，所以稱草。用筆實兼篆、隸意思。《晉書·衛瓘傳》中說：“漢興而有草書，不知作者姓名。”可見這一種草書的產生，是先於楷行、今草。今草一方面為章草之捷；一方面又由楷行醞釀而來，因此用筆與章草有所不同。現在社會上一般講的草書，就是指後一種的今草。
右軍有草聖之名，他的草書劇跡，當推十七帖。但晉賢草書可以說都很好。學草書不入晉人之室，不可謂之能。學草書的初步，先務研究、辨別其偏旁。世俗所傳的《草訣歌》、《千字文》、《草字彚》，都是為學草的幫助。草書的點劃，其多少、長短、屈折，略有出入，便變成另一個字，所以有俗諺：“草字脫了腳，仙人猜勿著。”于右任等選訂的《標準草書範本千字文》，苦心孤詣，用科學方法來整理、綜匯古今法帖，名賢手澤，易識、易寫、準確、美麗，以建立草書之標準。昔人所謂妙理，至此，可於此書平易得之，裨補學者非淺。
草書的流行範圍，在當時也只限於士大夫階級，並不普遍。直到現在，草書和篆、隸一樣，純屬一種非應用的書體。講到它的寫法，孫過庭曾雲：“真以點劃為形質，使轉為情性；草以點劃為情性，使轉為形質。”“伯英不真，而點劃狼籍；元常不草，使轉縱橫。”又云：“草貴流而暢，章務簡而便。”這幾句話說得極精。包慎伯的詮釋：“蓋點劃力求平直，易成板刻，板刻則謂之無使轉；使轉力求姿態，易入偏軟，偏軟則謂之無點劃。其致則殊途同歸，其詞則互文見意，不必泥別真草也。”也說得很明白。姜白石雲：“方圓者，真、草之體用。真貴方，草貴圓，方者參之以圓，圓者參之以方，斯為妙矣。”孫、姜兩人以真明草，以草明真的說法，都極為精要。
本來寫草字的難，就難在不失法度。一方面要講筆勢飛動；一方面仍須像作真書那樣的謹嚴。黃山谷雲：“草法欲左規右矩。”宋高宗雲：“草書之法，昔人用以趨急速而務簡易，刪難省繁，損複為單，誠非倉史之蹟。但習書之餘，以精神之運，識思超妙，使點劃不失真為尚。”草書精熟之後才能夠快，但是這個快字，在時間方面如此說，若在運筆方面講，正須“能速不速”方才到家。什麼叫能速不速呢？便是古人的所謂“留”，和所謂的“澀”，作草用筆，能留得住才好。後漢蔡琰述石室神授筆勢雲：“書有二法，一曰‘疾’，二曰‘澀’，得疾澀二法，書妙盡矣。”諸位應悟得作草書的要點正在於此。
學楷正由隋、唐入手，但草書決不可由唐人的“狂草”入手。唐人的狂草不足為訓，正如隸書的不可為訓一樣。諸位或許要問，為什麼唐人的狂草不足學呢？婦孺皆知，鼎鼎大名的張旭、懷素，不正是唐人草書大家麼？我說正是指這一類草字不足取法。世俗所稱的“連綿草”和“狂草”，這二位便是代表作家。
黃伯思說：“草之狂怪，乃書之下者，因陋就淺，徒足以障拙目耳。若逸少草之佳處，蓋與從心者契妙，寧可與不踰矩義之哉。”姜白石雲：“自唐以前，都是獨草，不過兩字屬連。累數十字而不斷，號曰連綿、遊絲。此雖出於古，不足為奇，更成大病。古人作草，如今人作真，何嘗苟且。其相連處，特是引帶，嘗考其字，是點、劃處皆重，非點劃處偶相引帶，其筆皆輕。雖復變化多端，而未嘗亂其法度。”趙寒山說：“晉人行草不多引，鋒前引則後必斷，前斷則後可引，一字數斷者有之。後世狂草，渾身纒以絲索，或連篇數字不絕者，謂之精煉可耳，不成雅道。”
趙孟頫雲：“晉賢草體，虛澹瀟散，此為最妙。至唐旭、素方作連綿之筆，此黃伯思、簡齊、堯章所不取也。今人但見爛然如籐纏著，為草書之妙，晉人之妙不在此，法度端嚴中瀟散為勝耳。”諸家的論草書見解都頗為純正。近人鄭蘇戡，他雖不能寫草書，但頗能欣賞，頗解草法。他有兩句詩說：“作書莫作草，懷素尤為歷。”可謂概乎言之。又有詩云：“草書初學患不熟，久之稍熟患不生。裁能成字已受縛，欲解此縛嗟誰能。”這些話頗有識度：後兩句是指俗見入手的錯誤；前兩句是關於草書生熟的說法。
能草書者，或反而不知道這一點，卻被他冷眼窺破了。因為書法太熟了之後，便容易變成甜，一甜便俗。唐人的草書可算極精熟，但氣味卻不好，原因就是不能夠生。不說草，說楷、行罷，趙鬆雪的書法，功夫頗深，但守法不變，正是患上了熟而俗的毛病。拿繪畫來說，也是如此。畫得太多了，最好讓他冷一冷，歇歇手。
關於草書，想到一句古話：“匆匆不及作草”，諸位也許聽到過。因為斷句不同，有兩種解釋：一是作一句讀，意思是作草書不是馬馬虎虎的，因為時間不夠，所以來不及寫草字；一是到“及”字一斷，“作草”二字別成一小句。那意思是說，因為時間匆匆來不及寫楷正，所以寫草字。兩說都通。正像《四傑傳》裡，祝枝山所撰“今年正好，晦氣全無，財帛進門。”的貼門上的句子一樣。
如果斷成“今年正好晦氣，全無財帛進門。”貼在門上，不鬧笑話麼？斷句不同，意思全異。那麼“匆匆不及作草”這句話，究竟怎樣理解才對呢？我覺得把兩種解釋，統一起來認識草書，是比較妥當的。宋高宗反對前一種解釋，他說草書應“知矢發機，霆不暇撃，電不及飛，皆造極而言創始之意也。後世或雲‘忙不及草’者，豈草之本旨哉。正須翰動若馳，落紙雲煙方佳耳。”他說的是草的本旨，原是不錯的；但作一句讀的“匆匆不及作草”，說來雖確乎過份，但卻不能說完全沒有道理。你們看學草書的人，有時也往往隨便得過份，過份強調了草書的快，因而往往一輩子竟寫不好。
一般學草字的毛病，便在於能“疾”而不能“澀”。寫草字正須筆輕而能沉，進而能澀，方能免於浮滑。這是第一種解釋有道理的地方。孫過庭雲：“至有未悟淹留，偏追勁疾；不能迅速，反效遲重。夫勁速者，超逸之機；遲留者，賞會之致。將反其速，行臻會美之方；專溺於遲，終爽絕論之妙。能速不速，所謂淹留；因遲就遲，詎名賞會。非夫心閒手敏，難以兼通者焉。”其論中肯之至。
關於草書入手，姜白石指示後學有幾句話：“凡學草書，先當取法張芝、皇象、索靖、章草等，則結體平正，下筆有源。然後仿右軍，申之以變化，鼓之以奇崛。”此說最為純正。
總而言之，作字不論正、行、草，先要放膽，求平正開展而須筆筆精細，貴恣肆而尤尚雅馴。得筆勢，重意味，貴生動，忌板滯。凡平實、安詳、謹嚴、沉著、端厚、穩秀、清潔、瀟散、飄逸種種，都是書之美點；凡纖弱、粗狂、浮滑、輕佻、草率、裝綴、狂俗，一切都必須除惡務盡。初學應從凝重、難澀入手，切忌故作古老。
學無止境，書學下功夫亦無止境。楊子云說：“能觀千劍，而後能劍；能讀千賦，而後能賦。”學書也要大開眼界，要欲博而守之。務約而博，由博返約，那麼，將來的成功，決非所謂“小就”了。
相關推薦
