當代中國最好的散文家,我全部列出來了,大家照著書目買吧
人生苦短,書山學海。讀書,必取法乎上,必去蕪存精,讀第一流文字而後已。
文無第一武無第二,這是一個道理;但學識依然有高低,文章必然存優劣,也是一個顯在的事實。看到這個題目,心有所思,遂整理了下思緒,憑著一時記憶敲打出這份殿堂級散文作家名單,並分為“一流高手”與“候補高手”兩部分,判別堂室,取瑟而歌。題總有剩義,野終會遺賢,此名單不求最全,但求最好。憑著這份名單,按圖索驥,拿來讀去,我敢說您已經置身在由最頂尖文章高手組成的文學江湖之中。
好書需要共賞,好作家值得力薦。我在過去,曾經花費數年的時間,去了解當代中國散文寫作的實績。那時也真是閒,每進圖書館,總在文學散文類一排排書架中,抽取上百本,一兩天內泛覽一遍,自冬徂夏周而復始,早出晚歸往來相繼,雖因愚笨了無長進,但於中國當代散文的實況,子醜寅卯,妍媸良瑕,既此去經年,一心大浪淘沙採銅于山,不能假作謙虛說毫無知感。
只是,這名單終歸是帶著我個人趣味的一個“海選”結果,我雖自信,也絕不敢自認絕對正確。猶憶物理學家費曼有部很棒的散文集,文題為《你幹嘛要在乎別人怎麼想?》,對於這份名單,也是一樣的,自己讀著爽就好,你幹嘛要在乎別人怎麼想?您看著不合意,完全可以踢開這個榜單。
總之,我期待我過去為此拋擲的時間和心力,所換來的一點點心得和體會,可以對剛起步走在文學小道上的朋友有所助益。
一,當代散文大家:一流高手座列
高爾泰:代表作《尋找家園》(不要花城出版社刪節版,講究點就北京十月社的,好點就買臺版印刻出版社的,某寶120元左右正版)
這本書理應得諾貝爾文學獎。說它是中國版的《古拉格群島》,反倒是索爾仁尼琴的光榮。
當代文苑,斯文掃地掃廁所,我沒有看過比他更好的文字;商品時代,知識分子獨立精神折戟沉沙鏽跡斑斑,也再難看到比他還倔硬的文人風骨。
四顧無援、遍本鱗傷的他,像個苦僧;在參透了世道人心、生死榮辱之後,文字是他最後的修煉。那個荒蠻的年代,在如今很多沒有良知的史筆的反覆調抹下,早已和光同塵。以至於散文寫史,真實和灼見就顯得尤其重要了。這本書是招魂之書,控訴之書,也是悲天憫人之書。
單就文字功夫而言,這本散文集也讓我看到最好的白話漢語,在當代振衰起敝。這是經過無數天才熔鑄過的語言,是從莊子、屈原、列子、司馬遷、司馬相如、揚雄、三曹、庾信、李白、杜甫、韓愈、蘇軾、黃庭堅和錢謙益、汪容甫手裡出來的語言,是唐詩、宋詞和元曲合唱的語言,是《水滸》《紅樓》的語言。
睽違已久的中國語文。昔我往矣的錚錚鐵骨。
董橋:全部文集(推薦浙江文藝社《董橋散文》、《舊時月色》、《從前》、《董橋七十》、《舊日紅》、《今朝風日好》等)
董橋是鍛字煉句的聖手。文字都是肉做的。斟酌詞句,推敲言詞,句子優美灑脫,思想醇雅從容。冠帶軒冕,老派作風;風度清鏘,文學紳士。
文章中的結構與義理、辭采與人情,都在如掄巨手中淬鍊為錦雲燦星。處理素材的思路、表達主旨的智慧、安排結構的技巧、精粹語言的功夫、言在此而意在彼的策略,都化為文字優雅的翩翩起舞。
有人說他題材狹窄,有人嘲笑他自我重複。我說他是一流的漢語作家。凡人文字,各有姿態,有精細,有平實,有纖巧,有豪宕,那是作者個人風格,有人喜薛寶釵珠圓玉潤的身材,有人愛林黛玉弱不禁風的體態,各花入各眼。是文章體格之分,並非品質高下之別。
早年凌厲之氣的董橋、論政事條暢分明的董橋,寫序世故練達情信辭巧的董橋,可謂“只有敬亭,依然此柳”,當代無第二人。那麼龐大的寫作任務,那麼精準的語式表達,那麼妥帖雅緻的詞句,天雨散花,手到擒來,豈非一代作手。
自古以來,散文大師,從韓柳到歸有光到汪中,流傳文集都不過薄薄一小本。董氏著作等身,選輯數冊,比之古往今來任何大家,又豈有愧色。輕易否定董氏者,若干年後,再捧起其書,必為後知後覺而感孟浪。
要找中文老師,沒有比董橋更合適的家教了。那至精至雅的裝幀,連摩挲封皮,嗅聞書香,都是沒法治的病。
黃裳:《黃裳散文》(浙江文藝社)、《舊戲新談》、《銀魚集》、《榆下說書》、《白門秋柳》、《妝臺雜記》、《過去的足跡》、《珠還記幸》等
中文第一健筆。平易中有跌宕,在樸素中可見趣味,情思優美,典雅含蓄,語言文字運用得如此駕輕就熟,彷彿隨手拈來,卻都切中肯綮。
抒情寫人,勞者自歌,往日印痕猶在;談書論藝,近乎漫興,實是老吏斷獄。又常滲有家國、世事成空壞住之感,激楚蒼涼,是不絕如縷的繾綣感忱。
汪曾祺:全部散文集(推薦《汪曾祺集》10冊本,河南文藝社)
漢語在他手中點鐵成金。驅遣漢語鬼斧神工。他真像漢語叢林中的桃花島主,桃之夭夭,灼灼其華,文字就是他隨意載種下桃與花。
哲人、畫家、弄臣、說書人、酒鬼、學者、老農民、狂熱分子、劇作家家、小說家.......世界都束縛不了他,區區文字又怎能夠?如何定義他,頗為躊躇。唯一可以確定的,是文字一定是他最後一塊存身之地。他不是死在句下,而是安眠在文字錦繡之中。
汪曾祺讓我看到,隨筆雖然是一種鬆散的形式,也有它自己的戒律。如何處理好散漫和戒律,老汪已然跳出三界外,不在五行中。
曹聚仁:《萬里行記》
逢尋古覓舊,文字頓時神采奕奕;感國憂時,何地不是花開滿樹。
戰時記者出身,議時自是一流風範;國學大師高弟,出口就是大江大河。
孫犁:晚年散文,尤其是讀書筆記(推薦《孫犁散文》三冊本,中國廣播電視出版社)
他做了一輩子的老實人。平淡自然,質樸親切。文如其人,見字如面。
庾信文章老更成。他的散文,到了晚年,龍虎胎息,吐故納新,爐火純青。
內容寬博卻不蕪雜,縱橫鋪排而明晰俊撥;筆調通達自如,平和舒展;文字精緻洗煉,成熟老到;筆法玲瓏搖曳,火候拿捏恰到好處。讀來機趣叢生,有會心處,開悟觸動,心底會留下許多愉悅的平靜與溫暖的照拂。
饒宗頤 :《文化之旅》
文質彬彬,然後君子。一代學術泰斗,文章自然也是頂尖國手。韓愈《進學解》謂“先生之於文,可謂閎其中而肆其外矣” ,徵之饒選堂文章,真實不虛。
國學修養深厚,家國情懷聖潔,置身民族文化之中,思考人類終極問題。他的文風,沉鬱頓挫,風流蘊藉,左右逢源,排山倒海,所折射出的是古今漢語的生死流轉。
陳從周 :《說園》
文物之盛,才子江南。貴介風流,學人深致。李漁的淫奇考據,袁枚的思緒趣味,文震亨的雅人之致,高深甫的茶熟香溫,在陳從周的文字裡,致廣盡微而有餘。
那麼簡單的一句話,一種表現、一種狀態,都是愛上層樓,汲古探新。
阿城 :《閒話閒說》、《常識與通識》等
紅羊喪亂,文章墜廢。阿城這人,遊戲人間,文字玩家,竟然大俗大雅,教外別傳,葷素不忌,真成一家。
他的散文,最重要的部位,在表面的底層深處,在句子下面遮掩的思想的深刻。
王鼎鈞: 回憶錄三部曲等
過去人總說,國家不幸詩家幸。在天下喪亂內外交鬨過後,浪子王鼎鈞成長為散文大家王鼎鈞。
他是國家的棄子,文章的寵兒。在他的文字裡,我們看到,當繁華已成雲煙,但是寫到人間萬事,隱隱尚有富貴家兒氣息。這是故國回首,“多情應笑我”的迴光返照。那種羈旅情思,交纏著笑忘歌哭的人生感念,情深而意摯。
真是好文字。這種好,不是停留在我們眼下時代的作者所嫻熟的,一種僅僅停留在辭藻堆積的淫巧,而是一種深深悲愴於時代之後所呈顯的嘆息和從容交併。
吳魯芹 :《雞尾酒會及其他》等
妙曲,側聞絃歌而曉雅意。好文,嘗鼎一臠即可知味。吳氏之文,讓我們藉此看到什麼是名門正派的英國隨筆風。
深耕細犁、廣種薄收;樸素、腴厚、俏皮、瑣屑、嫵媚、精緻;他把散文田地擴充為縱橫弛騁縱情狂歡的陣地。
龔鵬程 :《四十自述》、《書到玩時方恨少》、《多情懷酒伴》等
近三十年來,文體澆漓,才調荒穢,稍稍作者,強名曰文。龔氏不忘中原,繼起海島,龍象之姿,魚鳥所驚,真當今文苑學界罕見之人物。
其文,才學相濟,蔚然古風,稍入風度,間見奇崛;其學,斧闊大刀,遇佛殺佛,龍象蹴踏,必勝後已。我等讀之,心生歡喜,嘆未曾有。
這是有著第一流天分、才情之人。檢點過去百年人物,大概只有錢鍾書可以並駕齊驅,華山論劍。
聰明過人,閱歷過人,文字過人,思想過人,學識過人。這些落在文章,是沛然莫之能御的超然和霸氣。
可惜的,是人太聰明,限制成就。古人諄諄告誡,寧拙毋巧,寧醜毋媚,真是有道理。
林谷芳 :《千峰映月》《禪兩刃相交》《如實生活如是禪》《一個禪者眼中的男女》《諦觀有情:中國音樂裡的人文世界》《十年去來:一個臺灣文化人眼中的大陸》《畫禪》等
當代人以散文論禪,獨步天下,誰與爭鋒。
倘若說佛學源於印度,禪理則長於中國土壤。而中國傳統的哲學中心在主張‘天人合一’,往往‘推天道以明人事’,他的散文是此往古流風。
論文字,蒼悠大氣、深邃廣博,勢不可擋。論思想,呵天問地,審己度他,學究天人。 其人所思、所信、所行充滿了哲思的底蘊;其文在事理與現象的相互觀照、相互闡發之中,迸發著深刻的哲理。
余光中:全部散文集(推薦精選集《長長的路 我們慢慢走》)
哲人已萎,典型常在 。
但凡出身大陸,再寓居海外乃至異國他鄉的,身上的鄉愁是雙重的。而兩種文化衝擊而成的文字,一般比較耐看。余光中不失為大家。
陶傑:全部專欄文集(電子書即可)
人說他崇洋媚外,他說他是崇優媚好。
香港專欄作家,陶傑當為第一號人物。只是一天八個專欄,左右開弓,八心並用,難免良莠不齊。
位卑未敢忘憂國,語不驚人死不休。
陳之藩:《陳之藩散文集》
以物理學家成為一流散文作手。
有些事情正在被埋沒,儘管他們有被認識和思考的價值。
張宗子 :《書時光》
堪稱武漢大學1949以後培養出來的最好的散文作家,卻斯人寂寞。
只是張宗子的寂寞,並非文人悲春傷秋一味搪塞,而是人類內心深處的寂寥和悲哀。這一點,他和他同名前輩有神魂交通之處。
讀到這麼好的文字,不免“時彥殞落”之感。
唐諾:全部作品
文貴簡素,道法自然。
色彩繽紛,燦如煙霞。
真實、深情、有質地。
劉錚\喬納森 《始有集》(不佳,最好網上找其文章)
難以想象,一個人可以讀這麼多書;一個人,文字可以這麼好;一個人,思想可以如此睿識;一個人,可以如此淡薄名利。
這麼一個年輕人,一個理工科出身的人,才學博學讓人歎為觀止。
張中行:《負暄瑣話》
知堂傳人,文字豈能平庸
含嗔隱悲、載沉載浮的目光永留紙上。
流沙河:《鋸齒齧痕錄》、《流沙河隨筆》、《流沙河短文》、《書魚知小》等
金克木:全部散文
大師啊大師,寫什麼都是大師。
錢鍾書 :《談藝錄》、《管錐編》、《容安館札記》
暗室一炬,文化燈塔。機變無方,略不世出。
二邊雲徹,方知實相之尊;十剎風行,乃識真如之貴。
千載學問之魯殿靈光;百年文章之殿軍絕響。《談藝錄》諸書,豈止是學術著述而已,也是最曼妙之文章。在他手上,尊貴的漢字幾成奴僕,排兵列陣,驅來遣去,洋洋自信,無怨無悔。
二, 當代散文名家——二級候補名單
李娟:(推薦《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》等)
過去,我執念認為,要寫好散文第一步是多讀書。
真的是李娟的文字讓我幡然明白:真誠才是與佛性相應的,是最通文心血脈的。是可愛的,是歡喜的,是很美的,是與天地精神往來的。
李娟沒有繁華可洗,只有善良供說。就是這麼一個八零後柔弱女子,在新疆,也在人間,我手寫我心,經營出一片稀有的文字沃土,從此風吹花落,搖曳有姿。
莊因: 《流浪的月亮》
散文家莊因,名門之後。他的父親莊嚴,是臺北故宮博物院的副院長,現在的故宮牌匾就是莊嚴所寫;岳母是著名作家林海音;李敖則是他當初在臺大歷史系讀書時的高一級學長,有過從。
他的散文,都是那個時代的故事:真摯的,嚴肅的,跳脫的,蕭瑟的,無一不是閒筆,又無一不是寄託;憫人的目炬中保存著灼熱情懷,繁複的述說中隱藏著尖銳秉性。
伍立楊 :《夢痕煙雨》、《浮世逸草》、《霜風與酒紅》、《墨汁寫因緣》、《時間深處的孤燈》
南冥有木,彷徨乎無為其側。
非頌非棄,散文中充滿著冷峻的哲思。
胡文輝 :《最是文人》、《書邊恩仇錄》、《廣風月談》、《擬管錐編》、《洛城論學集》
不失為嶺南才子遺緒。
趙越勝 :《燃燈者》
吼聲暴起,聲震四壁。
對經歷過的歷史近景的描寫,並非秦漢魏晉之類的遠景,所以個人的體驗是那麼的深切。
思想、情感、意志未分糅合在文字之中,率性而為。這是生命經歷和文字的緣分。
樑文道 :《我讀》《常識》
讀書廣博,文字可觀。通達不失尖銳,寬厚無礙批判。
揚之水 :《棔柿樓讀書記》《詩經別裁》《棔柿樓集(三)》等
文思並茂,學識兼具,當代第一才女。
趙園 :《易堂尋蹤——關於明清之際一個士人群體的敘述》
如果一種文章,文字漂亮而無情,那其實也是一種精神分裂。
趙園文字雅馴又深情念舊。破碎的夢想與情懷、人性的光輝與陰暗、傷感與無奈的徘徊,齊聚趙園筆下,歷史倉皇如幻覺。
楊牧
一邊是經驗性感受和描述,一邊是思想性反省或沉思。
林文月: 《京都一年》《讀中文系的人》、《遙遠》、《午後書房》、《交談》、《作品》
連雅堂的外孫女,連戰的表妹,臺靜農的得意弟子,臺大的名教授。
溫文爾雅,大家閨秀。凝思運筆,紛繁婉麗。
白先勇:《昔我往矣》等
老兵卸甲返鄉,途中盡是哀思。舊時王謝堂前燕,飛來飛去文字中。
昔日年少,征途初踏,放眼皆是柳色青青;垂來歸鄉,雙鬢如絲,縱是衣錦還鄉,漫天雨雪,能不傷悲?
北島:《青燈》、《時間的玫瑰》等
文學家生活在公私兩個世界。寫詩的北島,宏觀家國,面目模糊。要識真人趙振開,要讀有嚼頭的文字,必得讀他的散文。童年、尋根、克難、亡友,全是舊事;真摯、深邃、傷感,文字夢華。往昔的片段凝結在詩意彌滿的篇章中,書寫出了一代人的歷史與滄桑。
羅韜:似無集
大隱隱於市的高手
李劼:5卷本《李劼思想文化文集》、《中國八十年代文學備忘》、《梟雄與士林》等
斥佛罵祖,元氣淋漓。
第一流的文人必是第二個政府。
當代最有才華的文學評論家
林行止
原來理性的經濟學也可以和感性的文學聯姻。
蔣勳
人間太喧鬧,文字更貼心。
一支善感而溫柔的筆,漫天風月,淺斟低唱;藝術、生命,都有了人情物意之美。
駱以軍
文字也可以是玩物。
于堅
以詩名家。其實散文比詩好
張大春
文學頑主 風流文章
齊邦媛 :《巨流河》
歷史特有的沉澱與厚重。
“歷史”,在政治家的眼中是槍桿,在商人的眼中是斂錢工具,在史家的眼中是宣紙和毛筆,在哲學家的眼中是意識形態,在普通百姓的眼中是談資,在文學家紙下是文字的斑斑血淚。
陳丹青 :《退步集》
他反對愚蠢和無趣
木心 :《哥倫比亞的倒影》
厚重荒涼和惆悵唏噓
楊照 :讀史系列
真是才子,能者無所不能
野夫 :《鄉關何處》、《江上的母親》、《父親的戰爭》、《身邊的江湖》
他不想‘漂泊’也不想‘還鄉’,只想把落到個體身上的沉重負擔清算給文字,並立此存照。
劉永翔 :《蓬山舟影》
文獻學學者,文章卻有“中古遺風”,乾淨,漂亮,峻極,字無虛發,寸刀殺人
章詒和 :《往事並不如煙》
悲愴氛圍中難以自拔
她的文字,讓我們看見,有著知識分子良知的人,存有心靈善良憐憫的人,在這個亂世過得多麼艱難。
張志揚:哲學隨筆
幽僻處可有人行?
祕密教父式的名聲,自甘邊緣的位置
陳嘉映 :論學文字《說理》等
陳氏的獨門武器,不僅在哲學素養,文字也是,一個個漢字,在他書中,如同飛針散落。
如何凝練的說理,如何清晰的表達,如何透徹的論文,陳氏不僅有“語言觀”,也打開了“語言關”。
黃苗子:全部散文集
士大夫之流風遺韻
南帆
理性自覺。思辨精神。邏輯的力量。注重推理、演繹、證明、議論和剖析的方法。
朱學勤 :《書齋裡的革命》《風聲雨聲讀書聲》
“豈有文章覺天下,忍將功業誤蒼生”。
劉紹銘:全部散文集
文字漂亮
徐曉 :《本生為人》
歲月太沉重。
女人尤多感傷。
一個女人真實不虛寫下歲月時,沉重和感傷就都在哪裡了。
悲歡離合總無情,幸有文章慰艱危。
(注:首發於今日頭條“悟空問答”)