奉節縣五馬鎮陳營村，山頂零星幾架風車日夜不息的轉著，但新能源與山下黃孝成一家的老屋並沒有多少關係，他們不用電。
幾間頹敗的土屋，龜裂的土牆，被旺盛的植被掩映在半山腰。從公路下到老屋需要走將近20分鐘。黃孝成祖輩時，這裡定居著好幾戶人家耕作。如今荒涼，人們紛紛搬走，退耕還林，只剩下黃孝成的妻子唐啟春和小兒子常年居住在這裡。
堂屋高度不足一米八，門楣上懸掛著厚厚的蜘蛛網。伸手可觸到的頂，就像他們到頂了的日子，沒什麼其他盼頭。灶臺上一個蒙塵的燈座，沒了燈泡。
爐灶上兩個大鐵鍋，一口滿滿裝著豬食，旁邊挨著唐啟春做的人食，小半鍋土豆片。
五歲的小兒子赤腳坐在木桌前，捧著了一碗土豆片往嘴裡送。他面前附著油汙和塵埃的方桌雜亂擺放著鋸子、電筒、瓢盆、梳子，空隙裡放了幾個碗。
往幽深的裡屋走，在雜物、散落滿地的衣服裡，如果不借助一塊晃眼的紅色被子，一張床很難被分辨出來，是母親唐啟春和小兒子的臥室。一年之前智力障礙三級殘疾的二女兒也生活在這裡，但由於環境問題感染嚴重天皰瘡，在愛心人士捐助下就醫，現居住在奉節縣城的特殊兒童康復中心。
側屋裡土豆成堆，黝黑的土牆上，奶奶的遺像、港星的海報、大女兒五年前獎狀，並排貼著，如同母親唐啟春的行為和意識毫無順序和邏輯。中間掛著沒了電池的時鐘，時間在這個家裡早在某個時刻停滯。
日光在院子裡敞亮，卻照不進屋子。黃孝成說一家五六點就會睡了，夜裡有什麼要起床的就打下手電筒。簡易的手電筒被放置在方桌上，需要充電的時候就帶去村子裡，到大女兒寄居的別人家。
當夜徹底降臨時，山間的潮氣伴隨夜色吞噬掉這座山裡，僅有的人氣。
黃家的人氣被老人離開，孩子分隔，一點點消磨。
黃家的三個孩子都在老屋出生。大女兒到了適學年齡時上學多住校或是寄居在鎮上舅母家。二女兒患有智力障礙，自幼和母親、弟弟在屋裡屋外摸爬滾打。父親患有輕度智力障礙，在村子裡做點零工，維持生計。
去年二女兒感染天皰瘡，全身找不出一塊好的皮膚。她的病情被網友爆料後，引發當地政府和社會愛心人士的關注，籌得6萬餘元的善款。出院後被送往奉節縣春雨康復中心進行智力康復訓練。
同年，在黃家所居住的老屋被媒體報道後，當地政府在村子裡幫他們購置了一個房子，大女兒和爺爺搬進了村子。小兒子和母親親近，留在老屋。
今年年關，爺爺病逝。村子裡購置的房子因需修整而被推倒。大女兒寄居在不遠的老鄉家，老鄉已搬進了自家新修的房子。她自己在這裡煮飯、洗衣，幸運的是房子有電，最擔心的是天下雨。
在記者面前，她是個言語不多的15歲女孩。被問到未來計劃時她小聲的說“等我讀出來，供弟弟上學。”
舅母眼裡她曾經學習不錯，也許是父母缺席的監督，也許是被生活分散了專注，她今年中考考了400多分，被奉節縣一職高錄取。
可要想攢出學費，父親還需要一番周折。
今年初募捐善款將盡時，父親想把康復治療的二女兒接回家，康復中心的主任攔下了，她自掏腰包支付了康復費用。也因為缺錢，父親幾近想讓剛考上職高的大女兒輟學，留在家裡照料母親和弟弟。託其舅母相勸，今年九月，她才可以繼續前往校園。
黃孝成一家的情況也一直受到當地扶貧工作重視。據黃家的幫扶人陳長明介紹，2015年黃家享受臨時D級房，今年由政府出資幫助他們新建房屋。每月一家人共有1190元低保收入。
今年9月黃家的小兒子在村委的幫助下順利入學
但可以預見的未來裡，黃家尚不會苦盡甘來。
一家五口分隔三地，搬進村子的母親唐啟春能否照顧好自己和兒子，兩個女兒的學費和治療費，父親黃孝成還在盡力拼湊。等大女兒職高畢業，這個家庭更大的負擔未來將落在一個18歲，稚氣未退的女孩肩上。
（圖文 枕溪）
相關推薦
