我會想盡辦法否認我病了。我把喉嚨發癢歸咎於大樓的乾燥供暖系統。我把我的昏睡和不適歸因於我每天花14個小時上網。
然而，有一個症狀我無法忽視，那就是我的狗狗，平時它經常不理我，但它現在就趴在我的腿上。當它已經知道我病了的時候，我再也不能假裝不知道了。
米吉，我的12磅重的收養小狗，我們相處得很好，她有她自己的愛好:肢解她可愛的小毛絨玩具，撕咬她的小床。但是，只要我有點輕微感冒，它就像完全變了一個狗似的。它不再用尖銳的爪子戳我的肋骨，讓我把球扔給它。相反，她變成了醫生米吉，準備照顧我直到我恢復健康。
雖然我堅信米吉是獨一無二的天使，但是，經常能聽到其他人的寵物在主人生病時安慰或保護他們的故事。上週我生病了，米吉就粘在我身邊。朋友們告訴我，他們的寵物在他們做了手術或得了胃病之後，24小時都在照顧他們。
據研究犬類認知的科學家稱，這種現象不單純是寵物主人的想象。狗狗確實知道它們的主人什麼時候很難受，它們用各種各樣的信號來確定這一點。它們不僅能知道你什麼時候流鼻涕，而且還能夠探測到細微的情緒波動和更嚴重的身體狀況。
巴納德學院(Barnard College)霍洛維茨狗認知實驗室(Horowitz Dog Cognition Lab)的負責人亞歷山德拉·霍洛維茨(Alexandra Horowitz)說:“狗對人的變化異常敏感。如果一個人感染了病毒或細菌，他們的氣味就會不同。有些疾病能顯著改變一個人的氣味，甚至周圍人都能注意到，但狗還能嗅出人類感覺不到的的變化，甚至有些變化來得如此之早，以至於病人都還沒感覺到異樣。”這是因為狗的嗅覺能力比人類要強大得多:它們的鼻子裡有多達3億個嗅覺感受器，而普通人只有區區600萬個。
研究人員還發現，一個人的情緒(可能是一種嚴重疾病的徵兆)會刺激狗的嗅覺。人類的情緒影響身體發出的化學信號，而狗擅長於捕捉這些信號。
除了嗅覺，狗還會從人的聲音中提取信息。2014年，研究人員發現，狗的大腦中有一個區域與人類相似，可以讓它們解讀人類語調中的情緒暗示，這就是為什麼當我興奮地問狗狗是不是我的“boo boo”時，米吉搖著它的小尾巴，儘管它不知道那是什麼意思(其實，我也不知道)。一個人的聲音也可能帶有抑鬱、疲倦或其他不良情緒的跡象。
目前還不太清楚的是，狗會對這些變化作何反應。霍洛維茨說:“我們發出了很多信號，狗狗們也接收到了。但它們是否把這些信號理解為“疾病”還不清楚。“我們認為狗狗對主人的擔憂可能是一種好奇或懷疑，而密切關注主人是收集更多有關信息的好方法。”
此外，“擔心也可能是一種警惕。”霍洛維茨說。如果你的小狗擔心你的健康，它可能會變成一隻看門狗。當你生病的時候，狗狗會親密地圍繞在你身邊，或者在你養病的時候阻止別人接近你。霍洛維茨說，根據狗的體型和性情，這可能會讓流感患者想喝水時面臨一點困難，但請放心，狗狗的本意是好的。
經過幾個世紀的繁殖，家犬對人類的適應能力甚至超過了它們對同類狗的適應能力。再加上它們非凡的感官能力，這種人狗親密關係對人類健康來說是一個巨大的福音。除了常見的季節性疾病，一些狗甚至還能準確檢測瘧疾、帕金森病、糖尿病和某些癌症。除此之外，研究表明養狗本身對健康和情緒有多種益處。狗可以幫助人們放鬆，對自閉症患者或創傷後應激的人來說，狗狗是很好的安慰。
吉娃娃的嗅覺並不特別靈敏，但據說它們特別護主。米吉會為了我的安全而和吸塵器戰鬥。即使它是一隻普通的家養寵物，而不是一隻能檢測疾病的超級狗，但當你感覺不舒服的時候，有一隻溫暖的小狗趴在你腿上的感覺很好。
從某種意義上說，它是在幫忙。下次它踢我的肋骨讓我把手裡的玩具丟出去的時候，我不會拿玩具打它了。
