作者：雪擁藍關
“閨女，你把手機還給媽吧！”母親的用懇求的語氣和她商量。
“就不還，都什麼時代了，還整天要我跟你發短信，一毛錢一條呢，多貴呀！要想找我，就得用這個，用微信！”。她說著，把母親古舊的“老人機”狠狠地塞進了包裡，然後把自己淘汰的智能手機丟給了母親。
望著這個方方薄薄的陌生玩意，母親顯然有些心裡沒底，似乎也想拿起看看，但手伸出了一半，又縮了回來……
“這有什麼難的？我教你用……”她不由分說就把手機塞到母親手裡。
但接下來的日子卻讓她叫苦不迭……
“閨女，這個框框裡的字母太小了，媽眼花，總按錯呀！”她正在臥室聽歌，母親卻舉著手機推門向她求助。
“不是告訴你了嘛，切換到手寫鍵盤呀！”她摘下耳機不耐煩地說。
“你說的那個手寫的什麼……在……在哪呀？”
“這不就是這個對話框中間的小黑圖標嘛！真是的……”
“哦哦……可是……”母親見她一邊嘟囔，一邊又戴上了耳機，只好把想說的話又咽了回去，訕訕地退了出去。
可沒過多久，母親又進來了，但這回沒好意思打擾她，而是先靜靜坐在床邊。
她一扭頭，嚇了一跳：“你啥時進來的，又怎麼了？”
“我咋聽不到你的聲音呢？”母親拿著手機，怯生生地問。
“語音信息怎麼可能聽不到？你把音量調到最大試試……”
“我調了呀，可是還是聽不到呀！”母親委屈地說。
“你聽一下，我看看咋回事……”儘管心裡很不耐煩，但這回她還是半坐了起來。
“哎，你幹嘛把耳朵貼那麼近呀！接觸到了屏幕不就停止播放了嘛，怪不得的，這都不懂……”她說完氣哼哼地又躺下了，還用被子矇住了頭……
整整3天，好歹算是把母親教會了，可沒想到第4天早上，母親卻又對她說：“這回該把手機還我了吧？”
“你都學會用微信了，還要這老古董幹嘛呀？”她很是不解。
“這你別管，我再用兩天！”母親的臉突然嚴肅了起來，語氣也隨之變得很堅決。
她只好從包中又拿出了那部原準備扔掉的“老人機”……
這天半夜，她起來上廁所，發現母親的屋子還亮著。她輕輕走了進去，發現母親靠著椅背睡著了，面前的桌子上擺著一支筆、一個翻開的本子，還有那部“老人機”。
她好奇地翻看著那個本子，這才發現，裡面密密麻麻地抄寫的都是“老人機”裡和她互發的短信——久遠得早已被她遺忘的短信。
母親文化程度並不高，平時幾乎不寫字，所以，她寫這個雖然傾注了好多心血，但每個字的線條間依然難掩稚氣……想到母親帶著花鏡，孩子般一筆筆慢慢勾畫的樣子，她的思緒不禁飄向了自己的童年……
那時一家人住的還是平房，平房生活裡，最難熬的就是北方的冬天。那時她剛上學學寫字，手還很笨，所以作業常常寫得很慢，而母親無論多晚都會耐心地陪著，她總是默默地坐在桌邊，還不時往爐膛裡添些柴碳……
當外面有雪花刮擦窗櫺時，屋裡常常冷得受不了，母親就會解開棉襖的對襟，讓她坐在自己的腿上，把她緊緊摟在懷裡，還不時把她的小手放在嘴邊呵著……
但在她的記憶中，無論自己多笨，寫到多晚，母親都從沒有抱怨或催促一句！
“閨女，彆著急，咱慢慢來”是母親常常掛在嘴邊的話。
想到這些，她的眼睛有些發澀……
她繼續翻看母親的本子，發現在最後母親還寫上了這樣一段話：
“閨女‘十一’回來了，可我淨惹她不高興了，她教我在手機上寫字，但我這手指頭上全是繭子，劃上去總沒反應；她還教我聽語音，可我這耳朵背得厲害，總得貼著，但她說，貼上去就更聽不到了……唉！人老了，真是不中用……”
原來是這樣！
她想起幾天來對母親的態度，悔恨得死死地咬著自己的嘴脣。
母親接著寫道：“閨女非逼我換手機，看來她這回是鐵了心了，我不想擰著她……其實我不是捨不得這手機，是捨不得裡面的短信啊！我得把信息都抄在本子上……她不常回來，也不常打電話，我再想她的時候，還能翻開看看……”
她忍不住要哭出來，為了不驚動母親，她趕忙捂著嘴退出了房間。
母親在最後寫道：“明天她要和同學玩去了，再過兩天她又要走了，又剩我一個人了，可這新手機我還沒弄明白呢，以後怎麼跟她說話呀！唉……明天還得煩著她問……孩子，媽老了，請原諒我的笨……”
她整夜都在拭淚，她覺得，這是自己熬過的最漫長的一晚。
第二天，她推掉了與同學的約遊，還破天荒地早早為母親做好了早餐，母親正意外呢，而她卻把手機輕輕放在母親的掌心說：“媽，我再教你一次，彆著急，咱慢慢來……”
