2017年，世界衛生組織發佈過一項數據：

在全球，抑鬱症患者的數量，已經超過3.4億。

而在這3.4億人背後，一起和抑鬱症苦苦對抗的，還有他們的伴侶和家人們。

在電影《丈夫得了抑鬱症》中，丈夫時刻想變成爬蟲動物。

妻子抓起他的手放在自己胸口，哄他說：

變成爬蟲類，就感受不到這種溫暖了哦。

無論對誰來說，戀人得了抑鬱症，都不是一件好受的事。

我們和幾十個抑鬱症患者，以及他們的戀人，聊了聊。

那些意料之外的答案，讓我們無比感慨。

他們用方式不同的愛，努力贏得這場相同的戰爭。

監督吃藥，崩潰時的擁抱，無聲的陪伴。

一點一滴的溫暖，匯聚成抑鬱症患者們的力量來源。

在聆聽這些故事時，我們無數次感覺到愛的美好。

他們最想對伴侶說：

無論結局如何，我都要謝謝你，陪我走過這一段旅途。

我想成為治癒他的良藥

@汐徊水 花羽落：

“如果可以，我想分擔她一半的世界”

大一暑假，女朋友查出重度抑鬱症，需要依靠藥物治療。

在很多人心裡，抑鬱症只是敏感脆弱。

他們不瞭解的是，失眠、耳鳴、流淚、自我否定、記憶力下降……

都是這個病無法控制的症狀。

她覺得所有食物都索然無味，所有笑話都無聊不堪。

就連說句話，也要調動全身力氣。

對於愛情，她也時常自我掙扎。

在英語書上，她摘錄了《挪威的森林》裡，精神病患者直子的一段話。

她說，這也是她想對我說的：

因為我愛你，所以常常想跟你道歉。

我的愛沉重、汙濁，裡面帶有許多令人不快的東西，比如悲傷、自憐、絕望。

我的心又這樣的脆弱不堪。

我自己總被這些負面情緒打敗，好像在一個沼澤裡越掙扎越下沉。

而我愛你，就是把你也拖進來，卻希望你救我。

可我想說的是，因為我懂得你的珍貴，所以愈加愛你。

每天，我們一起吃飯，上課。

我提醒她按時吃藥，在她沒食慾時哄她吃飯。

她狀態不錯時，我陪她運動，騎車，散步。

她累了，我帶她坐在校園河邊的長椅上聊天。

有些人不理解，我們為什麼會天天膩在一起。

其實原因很簡單——

因為我想竭盡全力保護她。

我不願意不明真相的風言風語刺激她。

只有這樣，她才能不受外界的傷害，平靜地調節自己。

廖一梅的《戀愛的犀牛》裡有一段話，我印象深刻：

以前，我也不相信一個人的願望可以大到改變天空的顏色，物體的形狀，使夢想具有如此真實可觸的外殼；

但是現在我知道，那是因為願望還不夠強大。

如果可以，我真想分擔一半她的世界。

我們兩人的願望加起來，也許就足以改變天空的顏色。

@Spark：

“你是我陰影裡的唯一一絲陽光，沒有你我早就崩潰了”

和抑鬱症患者談戀愛是什麼感受呢？

有時我是他生命裡的陽光，有時我們互相扶持。

首先，他很自卑。

我們在一起一年半，他無數次被其他女生示好。

在健身房被搭訕，被服務員阿姨誇長得帥。

可他依然覺得自己完全沒有吸引力，有女友真是不可思議。

其次，他內心在意我，外表卻常常表現出漠不關心。

有一次他不肯去看心理醫生，我哭了，說我們在一起沒有未來。

他只會一遍遍問：“你還好嗎？”

但就是不來安慰我。

沉默一段時間後，他才哭著告訴我：

每次你生我的氣，我都很自責。

覺得很對不起你，讓你不快樂。

你是我陰影裡的唯一一絲陽光，沒有你我早就崩潰了。

並且，他對什麼事都不感興趣。

但只要和我有關，他一定不會拒絕。

跟我跳華爾茲，陪我逛一天街，跑遍全城到處找吃的。

是的，有時對抑鬱症患者來講，伴侶就是一切。

同樣，無論他的病怎樣發展，我也離不開他了。

每天早上醒來，看見他湊在我肩上安睡的樣子，我都會想：

就讓我們互相依偎，扛過人生的風雨吧。

其實在國外，抑鬱症、焦慮症很普遍。

學生心理出了什麼問題，都有專人疏導。

我真心希望，心理疾病在國內也能被大眾真正理解，接受，並且給予幫助。

畢竟我們這一代，是被精神困擾的一代啊。

@阿川：

“她曾提到去死，我卻不知道怎麼接話”

我曾經和一個輕度抑鬱的姑娘在一起。

有一次，凌晨三四點，她在電話裡低聲哭泣。

我語無倫次，只會說些輕鬆的話逗她。

但我也能感覺到這些話有多無力。

不知怎樣才能幫到她，真是最難過的事情了。

和抑鬱症患者談戀愛，像是在觸碰一個與世隔絕的冰冷靈魂。

最讓我心碎的是，她曾經提到去死，我卻不知道該怎麼接話。

因為我不知道自己的安慰，對於她承受的痛苦有多少意義。

所以，在一起一年後，我們終於還是分開了。

她提出想獨自生活一段時間，我沒有再試圖挽留。

我知道，即使割捨不了，

我也沒有能力帶給她溫暖，成為她的太陽。

多年以後我才明白——

她需要的不是安慰，而是認同和理解。

我也深深地認識到，抑鬱症不是抑鬱狀態，不是讓人變得多愁善感的情緒。

它是一種疾病。

它真實影響著身體機能，破壞了人們對快樂、幸福和希望的感知能力。

祝她現在一切都好，這是我的願望。

渴望愛，又牴觸愛

@杪雀：

“真希望能收到一句生日快樂”

春天裡，只有我一個人願意和他說話。

他眼裡好像總有什麼東西。

有一次我從背後叫他，他回過頭，好像能馬上哭出來。

問他時，他又笑著否認：

我一個鋼鐵直男，怎麼會哭呢？

他當然會哭。

當他被我偷偷拉住手時。

當他生日，收到唯一一個我說的“生日快樂”時。

他詫異地看著我，就像流浪狗被陌生人餵了香腸，伸出爪子想要握握手。

除此之外，他對死也很有研究。

他說自焚很浪漫，高溫會瞬間摧毀痛覺神經，他將在光芒中結束自己黑暗的一生。

但現在，他最嚮往的死法是世界末日。

把所有吃穿留給我，為我擋下從天而降的巨石，對我說：

快跑，我愛你。

這是他能想到的，最浪漫也最有價值的死法。

如果你看到這裡，對不起，我騙了你。

沒人願意和我談戀愛，上面這些都是我的幻想。

可我也真心希望，有人能對我說句生日快樂。

能在我哭的時候踢我一腳，告訴我：

嘿，我在呢！

@朱山山：

“對不起，我向你展示了所有的醜陋”

我就是那個抑鬱症患者。

對於戀人，我深懷歉意。

因為在我心中，戀人是最美好的存在。

可我向她展示了自己所有的醜陋。

醫院出診斷結果那天，我逼她在我進診室之前離開。

這一切，都源於我害怕她知道，我是一個怎樣的怪物。

確診後我去開處方藥，在大廳看見一個大約三歲的小女孩。

她皮膚很黑，穿著花仙子的小裙子。

鼻樑掛著比頭還大一號的遮光鏡，在大廳打轉，嘴裡唸唸有詞。

很明顯，她是一個痴呆兒。

但我很羨慕她，甚至想成為她。

我快被周遭的一切壓垮了。

腦海裡唯一閃過的想法，就是不要連累我的戀人。

我不無辜，也不敢謊稱自己無罪。

深夜裡，女朋友總追問我，在低語什麼。

對不起，是她最不想聽我說的那句“對不起”。

謝謝你，帶我走出抑鬱

@銀六：

“他說，只是一個小病啦”

我男朋友是個胖胖的東北男孩，不擅長甜言蜜語，但很務實。

知道我有抑鬱症後，他只是溫柔地抱著我，吻掉我的眼淚。

他說的一番話，我永遠不會忘記：

如果最開始我就知道你有抑鬱症，肯定不會選擇和你戀愛。

人嘛，都有趨利避害的一面。

可我是和你在一起了之後，才知道你有抑鬱症啊。

先入為主，我先愛上你，自然覺得你怎麼都好，怎麼都可愛。

抑鬱症只是件小事，我才不至於因為這點小病，就選擇放棄你。

“只是一個小病啦。”

這是我聽過最溫暖的話。

的確，他給我的所有許諾，真的全都做到了。

在他的貼心陪伴下，我的抑鬱症痊癒啦。

@一隻布朗熊：

“她好了，我們要結婚了”

在一起後，我發現她內心的陰霾，比我想象中還多得多。

她時常疲憊，發脾氣，低落，想獨處。

服藥後產生的頭痛、噁心，以及其他不良反應，也困擾著她。

這些症狀，她都無法控制。

看著她在泥沼掙扎，我決心把她救出來。

我不聰明，所以過程很笨拙，但很堅定。

慢慢地，我懂得如何幫助她。

她頭痛時我該怎麼做，生氣時我該怎麼做。

後來，她看了新的醫生，換了藥。

也在我的監督下，養成了按時吃藥的習慣。

慢慢地，她好起來了。

現在我們要結婚了。

親愛的別怕。

以後所有的路，都有我陪你披荊斬棘。

因為抑鬱症，他離開了我

@紳女：

“我永遠記得你們，愛你們”

昨晚，我和朋友喝酒。

他剛剛和相戀7年的同性男友分手。

男友是臺灣人，患有躁狂抑鬱症、精神分裂等心理疾病，必須定期回臺灣拿藥。

他們在上海，男友沒有全職工作，只能接一些調音的散活。

因此，我朋友毫不猶豫地承擔兩人開銷。

男友媽媽在臺灣，我朋友也主動照顧她的生活。

為了鼓勵男友的音樂天賦，朋友還為他辦過小型個人音樂會。

希望創作的天賦和熱情，可以給他的世界帶來一點光。

7年下來，朋友摸索出一套和抑鬱症戀人溝通的語系——

像孩子一樣擁抱他。

像對孩子說話那樣輕聲告訴他，自己很愛他。

可即便是愛，也會帶來負擔。

他男友覺得無以為報，想要逃避，甚至幾次走向自殺邊緣。

因為認定自己爬不出來，也不想再拖累深愛的人。

最終，他們還是選擇了分手。

昨晚，一個朋友說：

30歲以後要記住，人永遠要最愛自己。

另一個朋友說：

人生何必要那麼戲劇化呢。

這些戲劇故事留著拍電影就好了。

我在一旁聽著，覺得這些答案無比正確。

是啊，何必呢？

何必選擇一段註定艱難的戀愛？

何必嘗試拯救一個千瘡百孔的靈魂？

如果那個朋友能談一段輕鬆的戀愛，一定會比現在快樂。

可我又何必在回家的車裡哭呢？

那個明知不可為，卻依然為愛付出的朋友。

那個揹負傷痛，依然笑對世界的戀人。

我會永遠記得你們，也愛你們。

@小胸省布：

“曾被你如此熱烈地愛過，是我的榮幸”

這封信，是我寫給愛人的回信。

“我最愛的小雪，重慶的天氣越發熱了。

我翻出了一起逛街時買的短袖短褲。

一穿上，就開始抑制不住地想你。

想我們在一起的日子。

那時我們下班一起逛超市，買菜，散步，夜晚相擁而眠。

分享喜歡的音樂，就連口味也不謀而合。

嫌那些常用的婚禮音樂太俗，你還為我們以後的婚禮建了一個歌單，叫《婚禮進行曲》。

回想起來，那是我一生最快樂的時光了。

但幸福總是戛然而止。

家裡的電熱水壺壞了。

你說，你太痛苦了，一直苦苦思索出生和活著的意義。

於是你弄壞水壺想觸電，嘗試了掛繩，最後都失敗了。

即使有我存在，依然無法幫你戰勝抑鬱。

我拉著你去了醫院。

你被確診為重度抑鬱。

出來之後，你再也不是原來溫柔堅韌的小雪了。

你變得寡言，害怕和任何人交流。

當然，除了我之外。

那是我們最難熬的一段時間，但還好，有我在。

我幫你把一週的藥配好放在藥盒裡，每天監督你吃。

一起去嘗試任何你可能喜歡的事。

你果然喜歡上了玩水，可惜夏天很快就過去了。

現實給了我生命中最沉痛的一擊。

2018年4月17日，我跟公司去雲南旅遊。

到雲南第二天，你媽媽告訴我，你沒去上班。

我頓時腦子一愣，下意識地覺察事情不妙。

你極有可能又陷入了糟糕的境況，心情不好。

我火速聯繫了沒去旅遊的同事，找物業管理和開鎖師傅打開房門。

萬幸，他們說你只是躺著床上不動，戴著大耳機聽歌。

還化著妝呢。

我鬆一口氣，改簽了機票，託他們照看你，馬上飛回來。

可還沒等我到家，派出所和物業的電話就狂轟亂炸。

他們說，你已經走了。

那是下午4點。

我摔爛了手機，感覺天旋地轉。

原來，你當天凌晨已經去往另一個世界。

他們沒有認真確認，因為他們和我一樣，從未接觸過這麼可怕的疾病。

小雪，我回來了。

你卻沒有像我期待的那樣，在家裡熱烈歡迎。

回來這幾天，我認真地做事，就像你曾經交代我的那樣。

陪你父母處理事情，安撫他們，送他們回家。

打掃房間，扔掉你不喜歡的小粉鞋，整理了你亂七八糟的衣櫃。

把摔壞的手機修好，把所有關於你的資料導了出來，拷貝到各個地方。

我一個人在房間裡不知道做什麼，只好又花了一天時間，記錄了所有過往。

我打開了你留給我的信。

你說你只是去另一個世界，追求另一種生活。

可是，你是我最為珍貴的寶貝呀。

沒有你的日子，我實在無法想象。

你曾經說，少說一句愛我，以後就沒機會補上了。

我到現在才懂。

怪我太疏於表達，太頑皮樂觀。

整天對你嬉皮笑臉，忽略了那麼多細節。

這一生還沒有走到結局，就已經沒有了期待。

我必須努力開心起來，聽你的話，代替你照顧咱爸媽，繼續走下去。

去吧，我最親愛的人。

曾被你如此熱烈地愛過，是我的榮幸。”

‍ ‍

酒令時刻：

你身邊有患抑鬱症的朋友嗎？

也說說你們的故事吧。