2018年年末,有一個神奇的日子。
那天,陳羽凡上演史上最快打臉,胡海泉實力演繹“兄弟情”,李雨桐猛錘薛之謙李小璐,賈乃亮喜提“綠巨人”諢名,蔣勁夫家暴日本被捕……
頂級流量易烊千璽18歲的生日硬是被壓了下來。
有人說,這是前輩們“不顧個人安危”給易烊千璽獻上的成人禮,告訴他成年人的世界有多複雜。
但是,複雜的是他們,易烊千璽的世界一直很簡單。18歲的成年禮,他一如往日,同另外兩小隻,還有粉絲一起歡樂慶生。
成年人的世界屬實複雜。
近日,王源被拍到公共場合抽菸,引發全網熱議,帶著曾擔任禁菸大使的易烊千璽也上了熱搜。
有網友模仿“羽泉體”,P了一段易烊千璽的聲明,連問十個為什麼,指責王源吸菸行為。
理智粉絲在下面評論:太假了,易烊千璽微博只會發廣告。
不抽菸的易烊千璽一向沉默寡言,在公眾場合鮮有發聲。
安靜是他的常態
胖虎說:“千璽從小到大都很安靜。安靜是他的常態。”胖虎是易烊千璽的助理,從他出道起一直陪伴至今。
5年前,胖虎第一次見千璽,是去送他上下學。初次見面的尷尬情景,胖虎現在都還記得。
第一次見面,千璽朝他鞠了一躬,說了聲“老師好”,面帶微笑,拉開車後座,然後沉默。胖虎想要打破尷尬,他問千璽累不累,對方回答,還好,然後繼續沉默。
胖虎內向,不好意思再開口,兩人也沒再多聊。這種狀態一直持續近半年。
破冰是胖虎陪千璽去重慶出差的時候。那次是送千璽去國貿二期參加活動,千璽主動坐在副駕駛座上,與他聊了七八句當天的工作,這讓胖虎欣喜萬分。
“他那時候是靦腆,會不好意思,不善於表達。”胖虎替千璽解釋。
許是因為靦腆,千璽與人交往時總有一種禮貌的疏離感。
他在紀錄片《我的時代和我》裡面:開學典禮後,校領導熱情鼓勵他“高三加油”,他只是微笑著點點頭;面對國外音樂大佬的客氣話和開玩笑,他還是尷尬而不失禮貌地微笑。
淡淡的微笑,是千璽在鏡頭面前呈現最多的表情,然後沉默。
這是千璽式的疏離。細究之下,兒時的安靜或許是性格底色。
小時候,一堆孩子在一起玩耍,他總是最安靜、最不鬧騰的那個。相比參與熱鬧,他更享受在一旁默默觀察。
他曾在一次採訪中表示,他最好的朋友是自己。
從小時候起,他就喜歡一個人待著,並且要拉緊窗簾,把門反鎖好,然後獨自在房間內進行祕密的小遊戲。他用紙張疊出各類角色,主要是軍團,裡面有士兵和首領,有時還有青蛙,他想象自己是帶著翅膀和利爪的勇猛武士,展開一場廝殺。
現在長大了,千璽依然喜歡獨處,他喜歡一個人安靜地捧著本書看,充實自己。
千璽總覺得自己不夠充足,他誠懇地說他過去看書少。唸到初中,除課內要求必讀的書目外,他只看過《魯濱孫漂流記》和《小王子》。
這兩年,他有在讀餘華,《第七天》、《活著》、《許三觀賣血記》他都看了。一邊看書,一邊尋找問題的答案,——“有一天如果我不再轉來轉去工作的話,我能做什麼,我想找找這些。”
“出租車司機。”千璽在備戰高考時找到了答案。
千璽想,要是自己開出租的話,一天能見到好多人,而且他們都不認識自己,可以載著他們在北京城裡到處轉。
這個答案出乎意料的有些天真。畢竟,在很多人的印象裡,易烊千璽是一個成熟穩重的大男孩,是把粉絲稱作“小姑娘”的禮貌紳士。
連大張偉都說,易烊千璽哪裡像一個18歲的孩子?他的朋友圈都是各種山水畫、書畫展覽。
他的興趣愛好甚至被粉絲戲稱為“老幹部”喜歡的:畫畫、泥塑、釣魚、寫書法……
這些都是千璽給人的成熟感,讓覺得他少年老成。
上大學後,別人問他,“你把粉絲當作什麼?”一般偶像都會回答:“我把粉絲當作女朋友來看。”
但千璽卻說:“我上大學了,18歲了就可以戀愛,希望粉絲們把持得住。”
原來,當初的那個少年已經悄然長大,有自己堅定的想法了。
記得幾年前,三小隻被問到未來的方向時,易烊千璽眼裡閃過一絲迷茫,“他們倆去哪,我就跟著去哪。”
而現在,他站在發光的舞臺上,目光堅毅,“我希望我們仨靠自己的努力,在這個時代留下很厲害的痕跡。”
成為一個與眾不同的人
2012年,易烊千璽參加了一檔叫作《向上吧!少年》的節目。評委是高曉鬆,問他怎麼取了這麼個怪名字。
“我爸姓易,烊在我們老家是歡迎的意思,千璽是千禧年,就是歡迎千禧年。”千璽逐字解釋自己的名字。
這個怪名字,還有一層特殊的由來。
千璽媽媽在學生時代時,非常羨慕當時班上的文娛委員,那個多才多藝的女孩子總能吸引其他人的目光和讚歎。而千璽媽媽卻因為貧窮不得不高中輟學,南下深圳在車間打工。在車間裡,她認識了自己未來的丈夫,遂洗手作羹湯。
多數父母都希望孩子能夠完成自己兒時未竟的夢想。千璽媽媽也是如此,她希望孩子“與眾不同”,絕不過她這樣的平庸的人生。
千璽媽媽回到老家待產期間,每晚與丈夫通話,內容便是一塊查字典,商量孩子的名字——一定要四個字的,這樣才夠特別。
“成為一個與眾不同的人。”父母對易烊千璽滿含期待。
千璽5歲時,母親就帶著他去北京天通苑的一家才藝社,讓他學鋼琴,結果老師說,孩子太小了。於是,他們轉身走進了舞蹈班,只上了2次課,老師就誇千璽學得快。3個月後,他就跟著老師和班上的女孩子們一塊參加全國比賽,拿了銀獎回來。
這對千璽媽媽來說是個鼓勵。從此易烊千璽被各種興趣班包裹,開始了疲於奔命的生活。
2015年微博上有這樣一條熱門話題:請問易烊千璽還有什麼是不會的?
底下有條熱評:應該除了娶我什麼都會了吧。
易烊千璽似乎無所不能,中國舞、民族舞、現代舞、拉丁舞、街舞、魔術、葫蘆絲、手風琴、聲樂、書法、變臉、架子鼓、貝斯、B-BOX、國畫、泥塑……
如此多才多藝的易烊千璽,讓人不禁發問,他曾經在“成為與眾不同的人”的路上努力了多久。
他從5歲起,每個週末6點起床,擠兩個小時的地鐵,先到昌平上課,下午再乘公交輾轉舞蹈班,晚上再坐最後的公交車回家,再困也不敢睡,因為還要補週末沒有時間完成的作業。
“後來也總夢到,每星期從昌平坐公交一路到市裡上課的日子,北京的大太陽晒得人又熱又困。”易烊千璽回憶道。
所有的萬丈光芒,都是曾經那些數不清的烈日和轉不完的公交換來的。
逢涼野性
17歲生日會到來前,負責宣傳的工作人員隨手將生日會主題名稱一一記在備忘錄裡,拿給千璽挑選、討論,千璽挑中被她排在最後、打算淘汰的“逢涼野性”。
她勸阻,詞義不明、傳播度不佳。千璽卻表現堅定,許是覺得這四個字相當契合自己。
逢涼是指逢光而生,涼且炙熱,野性則透露出對事物的好奇心與熱情。
在很多人的印象裡,易烊千璽加入TFBOYS組合後,人生就像開了掛一樣,迅速紅遍中國,成為國內頂級流量擔當。
其實,他的星途一點都不平坦,曾經也經歷過一段晦暗的時光。
那時他在組合裡是最不起眼那個,沉默寡言。臉還沒長開,顏值經常被嘲,時不時被黑粉咒罵滾出組合。鏡頭被剪,資源臨時被換,公司的不平等待遇,外來的誤解,粉絲的壓力…
那大概是他最艱難的一段時光吧。
那時,廣場人山人海,人聲嘈雜,粉絲搖旗吶喊,但喊的幾乎都是凱源的名字,一片藍綠色的燈牌中,只有為數不多的一點紅光。易烊千璽的應援燈是紅色。
粉絲見面會上,有不理智的粉絲質問他為什麼要加進來,甚至當著他的面指著他說,“那個是TFBOYS里長得最醜的。”
那一年的舞臺沒掌聲沒聚光/只有盆地邊緣不認輸的倔強/排練室的日夜在爭論在激盪/以音量去吞噬無退路的彷徨
這是五月天《成名在望》中的歌詞,易烊千璽作為主人公參與拍攝MV。MV中,他扮演為音樂夢想與家人、兄弟鬧翻的年輕人,經歷無數風雨晦暗才終見光明。
這首歌裡大概也有他過去的影子。那黑的終點可有光,那夜的盡頭可會亮。
2016年,TFboys三週年演唱會上,紅海閃耀,幾乎佔了主場一半。
易烊千璽說,“我覺得有些光芒一定要經過黑夜的洗禮才會更加透亮。有時候,我覺得我就像老家的餈粑,要煎很久才會出味道。”
2017年,易烊千璽在一檔街舞真人秀節目《這!就是街舞》中擔任隊長。海選階段,作為年紀最小的隊長,他一度給人的感覺是“小屁孩兒鎮不住場”。
一上場就過早地給出名額,導致排在後面的選手紛紛表示不滿和質疑。對選手的去留感到猶豫時,沒有任何交流和詢問,而是不停地咬脣、沉思。場面一度十分尷尬。
但安靜內斂的他一登上舞臺,完全變成了另外一個人。如魚得水,渾身散發著荷爾蒙......
這檔節目播出時豆瓣評分6.4,一路逆襲,最終升到8.6,在優酷的點擊量突破10億。
知乎用戶甘棠評價易烊千璽的表現:一個人最有魅力的時候就是做自己熱愛的事情的時候,而熱愛是說不了謊的。
易烊千璽正如那四個字,逢涼野性。逢光而生,涼且炙熱,對喜歡的事物充滿熱情。
結語
微博上有一個超級熱門話題:你為什麼喜歡易烊千璽?評論贊數最高的是:“易烊千璽可以讓我變成一個更好的人。”
在TF家族紀錄片裡有這樣一幕:新加入的練習生天天因為超強度訓練再加上小腿拉傷,蹲在地上默默地哭。易烊千璽像個小哥哥一樣安慰他,待天天情緒穩定後又鼓勵道:“別回頭,卯足勁兒使勁向前衝。”
偶像都在努力往前衝,粉絲有什麼理由不努力去成為一個更好的人。