《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

說到英國作家毛姆的小說,最受讀者歡迎的應該是《月亮與六便士》了吧。在這個熙熙攘攘,利來利往的社會,主人公斯特里克蘭德不顧一切,追求藝術夢想的行為,讓無數人為之感動,也讓無數人因為深陷現實的泥沼而心生嚮往。

但在多次閱讀這部小說之後,我發現了一個不可迴避的事實。斯特里克蘭德並沒有完全脫離塵世。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

如果說他不在乎金錢,為了藝術寧可讓自己深陷苦難的行為,可以看做他脫俗表現的話,那麼,在他人生不同階段出現的三個女人,則是他世俗的一面。

不是說因為有女人就世俗了,而是說他和這些女人在一起,僅僅為了最低等級的生存需要。他需要她們照顧日常生活,滿足生理需要。僅此而已。

斯特里克蘭德從來沒有站在靈魂的高度,平等地對待過一個女人。女人對他來說只是一件生活用品,隨時可以丟棄。

斯特里克蘭德的夢想,是建立在三個女人的犧牲上的。她們分別失去了家庭、財產甚至生命。正是這三個女人的犧牲,成就了他的藝術夢想。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

一、三位女性出現在斯特里克蘭德不同的人生階段

1.倫敦的斯特里克蘭德太太

斯特里克蘭德一家原本是普通的中產家庭,丈夫工作盡職,太太持家有方,一兒一女健康可愛,家庭氛圍平和安詳。

可是突然有一天,男人消失了,而且沒有給老婆孩子留下一分錢。太太無法理解,共同生活了17年的丈夫,怎麼就無緣無故地走了?

她要找個理由,為丈夫出走,也為自己遭到拋棄找個理由。唯一的理由是另一個女人。

當她得知根本不存在另一個女人,她丈夫離家的原因是為了追求藝術的時候,她完全無法相信。

儘管她也喜歡和作家們交往,喜歡生活中有點浪漫的藝術色彩,也知道寡言的丈夫婚前喜歡繪畫。但她無法相信,丈夫會在40歲時為了畫畫拋家棄子。

原來,她一點都不瞭解丈夫。

但是晚了。一夜之間,斯特里克蘭德太太失去了經濟來源,失去了完整的家庭。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

2.巴黎的情人施特略夫太太

為了追求藝術夢想,斯特里克蘭德來到巴黎。在巴黎他生活困頓,始終掙扎在貧困線邊緣。在他快要餓死的時候,施特略夫夫婦收留了他,無微不至地照顧他。

在這個過程中,施特略夫太太被他狂放不羈的藝術家氣質吸引,斯特里克蘭德也順水推舟。他們成了情人。

為了愛情,施特略夫太太果斷離開丈夫,並且願意掙錢養活沒有生存能力的藝術家情人。可她不知道她連自己都養不活。

盲目的愛情註定是場悲劇。施特略夫太太拋棄了自己的丈夫,她自己隨後也被情人拋棄。她無法承受這樣的結果,最後服毒自殺。

施特略夫太太為了斯特里克蘭德,放棄了生命。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

3.塔希提島的少女埃塔

思特里克蘭德的最終落腳地是太平洋島嶼塔希提。在這裡他擁有了最大的自由。也因為一無所有而生活無著。

這時少女埃塔出現了。埃塔年輕漂亮,是土生土長的本地人,父母離世給她留下了地產房產,她自己也有一筆不少的私房錢。更重要的是,她不在乎這個年老的白人是不是有妻子。

埃塔擁有思特里克蘭德定居此地需要的所有物質條件。如果拒絕,那他就是個十足的傻子了。

藉助埃塔提供的房子和資產,思特里克蘭德可以安心地去實現他的夢想了。在追求夢想的間隙,他還忙裡偷閒和埃塔生了兩個孩子。

到了生命的最後時刻,他在屋內牆上畫滿了天馬行空的作品,並要埃塔在他死後毀掉這些作品。埃塔對他的話言聽計從。於是,埃塔一把火燒了自己的所有財產。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

三個女人分別為思特里克蘭德失去家庭,失去財產,甚至丟掉性命。這跟思特里克蘭德對女人和愛情的態度有關。

在書中,他多次說:"我用不著女人,這種事叫我噁心。""我不需要愛情,我沒有時間搞戀愛。"

可他同時也承認:"我是個男人,有時候我需要一個女性。但是一旦我的情慾得到滿足,我就準備做別的事了。我無法克服自己的慾望。"

十足的渣男沒錯了。

但女人就只能任憑渣男毀掉自己?

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

二、自己的人生還得自己把握

1.倫敦的思特里克蘭德太太很聰明

思特里克蘭德太太該是受打擊最大的。17年的安逸生活說沒就沒了,一家三口瞬間連生計都成了問題。

儘管她愛面子,在乎別人的眼光。被丈夫突然拋棄,她憤怒,她痛苦。但可貴的是,她沒有長時間沉浸在悲痛之中。

"唯一要做的事是從速決定到底該怎麼辦。"

她先分析了丈夫出走的原因。雖然可能有偏差,但是,起碼她給了自己一個交代,心態得以暫時平復。

對孩子們她選擇隱瞞。像往常一樣,她給孩子們安排好,然後打發他們上學。

然後再開始有條不紊地計劃未來的生活。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

思特里克蘭德太太很聰明。儘管她有滿腹委屈,可也不能一直重複不幸。斯特里克蘭德太太不是祥林嫂。她掩蓋起自己的悲傷,在社交場合始終保持舉止得體。

她一方面賣傢俱搬家,減少開支,另一方面編了一個丈夫和法國女舞蹈傢俬奔的故事,利用人們對她的同情,開始自食其力,自謀生路。

五年後,她的事業蒸蒸日上。

憑藉一己之力,這個女人撐起了一個家。沒有男人,這個家依然完整。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

2.巴黎的情人施特略夫太太很不幸

書中對施特略夫太太經歷和性格的描述,大多是通過她的丈夫和情人說出來的。

她原來是羅馬一個貴族家裡的家庭教師。家庭教師和男主人的風流韻事很常見,但結果往往大相徑庭。

《簡愛》裡的家庭教師簡,最終可以和男主人終成眷屬,而施特略夫太太則被始亂終棄。在她即將走上絕路的時候,施特略夫先生救了她,和她結了婚。

但施特略夫太太是個愛情至上的女人。她和貴族少爺的關係是她的愛情之殤。她可以原諒男人對她的傷害,卻無法接受一個男人對她做出犧牲。

她討厭丈夫對自己的愛,討厭丈夫救了她。和施特略夫在一起,不過是暫時滿足她對有物質保障的生活的需要。

當遇到和丈夫完全不一樣的斯特里克蘭德時,她以為自己遇見了愛情。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

但斯特里克蘭德卻說:"女人除了談情說愛不會幹別的。她們把愛情看得非常重要,簡直到了可笑的地步。她們還想說服我們,叫我們也相信人的全部生活就是愛情,實際上愛情是生活中無足輕重的一部分,我只懂得情慾。"

"愛情是一種疾病,女人是我享樂的工具,我對她們提出什麼事業的助手,生活的伴侶,這些要求非常討厭。"

施特略夫太太正是自己情人最討厭的那種女人。

所以斯特里克蘭德很快就拋棄了她。也說不上拋棄,她根本就沒有擁有過斯特里克蘭德,她只是他發洩的工具。

但在施特略夫太太的世界裡,沒有了愛情,就沒有了一切。人生不值得。可即使她放棄生命,也沒有換來斯特里克蘭德絲毫溫情。

斯特里克蘭德說:"她自殺並不是因為我拋棄了她,而是因為她太傻,因為她精神不健全,她實在是一個一點也不重要的角色。"

施特略夫太太的結局令人唏噓。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

3. 塔希提島的埃塔是斯特里克蘭德最滿意的女人

斯特里克蘭德口口聲聲說他不需要女人,女人令他討厭,為什麼他還要和埃塔結婚?

因為埃塔除了帶給他土地、房子和票子等所有生活必須的物質資料外,她還無怨無悔地,毫無保留地滿足他的一切想法:不打擾他,給他做飯管孩子,讓她做什麼就做什麼。凡是他要求一個女人的,埃塔都能給他。

埃塔是最原始狀態的女人。她可以和遠來的船長大副們打情罵俏,滿足雙方的原始需求。

可一旦結婚,又完全忠實自己的丈夫。不管丈夫怎麼對待自己,不管讓自己做什麼,都言聽計從。多少人讚歎斯特里克蘭德最後的繪畫傑作,但埃塔仍然毫不猶豫將其毀掉。因為那是丈夫的遺言。

這樣的女人對丈夫只有付出,沒有索取。她們更像一個奴隸。斯特里克蘭德不願和一個女人一起生活,但不會拒絕一個帶著家產的年輕女奴。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

《月亮與六便士》完成於1919年,毛姆說"女性們那時還沒有完全取得絕對自主的地位。"她們在很大程度上還要依靠男人。儘管思特里克蘭德太太的事業很成功,但她依然認為女人自己養活自己,是件很沒面子的事。

其他兩個女人則毫無自由,男人就是她的一切。這樣的狀況導致了不可挽回的悲劇。但在100年後的今天,社會賦予女性完全獨立自主的地位,但很多女性的思想還停留在上個世紀,依然無法在精神上保持獨立。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

三、現代女性怎麼保持精神獨立

1.讀書,保持終生學習的能力

多讀書讀好書的作用毋庸置疑。思特里克蘭德太太能自食其力,靠的就是她讀過書,受過教育。她速記和打字業務來自她讀過的書,稿件內容精確,包裝精美,來自她受過的教育。

現代女性尤其要多讀書,培養終生學習的能力。在社會教育水平普遍提高的情況下,同樣大學畢業,若干年後生命軌跡的差別,大多源自是否具有終身學習的能力。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

2.讀書但別忘記思考

讀書不思考同樣沒用。施特略夫太太也是讀過書的人,不然不會去當家庭教師。但為什麼和斯特里克蘭德太太完全不同呢?

她們曾經是相同的。當時女性能讀到的書,以小說為主,類似勃朗特姐妹寫的那種。年輕女性很容易對小說中的感情故事充滿幻想。為此斯特里克蘭德太太還特別喜歡和作家交往,天真地以為作家都和小說主人公一樣令她著迷。

可當真實生活遇到麻煩時,斯特里克蘭德太太能夠馬上從幻想中跳出來,利用讀過的書、認識的人來改造現實生活。

但施特略夫太太卻一直生活在愛情的幻像中。幻想一旦破滅,生命也隨之終止。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

3. 千萬別把愛情當全部

施特略夫太太的悲劇在於,她認為愛情就是生命,愛人就是她的全部。

她死後斯特里克蘭德還說:"女人的腦子太可憐了,愛情,她們就知道愛情。"

不可否認,愛情是人類獨有的一種美好情感體驗。但愛情也是要耗費精力去經營的。一個人精力有限,分給愛情多了,其他的就少了。

所以,毛姆說:"愛情在男人身上只不過是一個插曲,是日常生活中許多事務中的一件事,但是,小說把愛情誇大了,給予它一個違反生活真實性的重要地位。"

男人對待戀愛,和對待體育活動、欣賞藝術、維持生計這些沒什麼差別。對於"陷入情網的人來說,男人同女人的區別是,女人能夠整天整夜談戀愛,而男人卻只能有時有晌的幹這種事。"

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

現代女性的生活比毛姆那時候要更加豐富多彩,工作創業旅遊都是生活的重要組成部分。但很多女性依然無法做到在愛情中獨立。

比如男朋友偶爾沒接電話,30秒內沒有回微信等等,都會被當成"你不愛我"的證明。獨立不是說你有了一份收入就叫獨立,精神上的不依附才叫獨立。

女人對待感情最好的狀態就是,感謝有你。如果沒有你,那麼我也很好。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

4.在婚姻中保持終身成長的思維方式

不要以為結婚了,王子和公主從此就永遠過上幸福的生活了。持久的愛情、幸福的婚姻都需要用心經營,需要用成長型思維模式來對待婚姻。

但很多人在婚姻裡是保持固定型思維模式的。主要表現有兩種。

一種認為,既然相愛,兩人之間就會心有靈犀,在所有事情上都能始終保持意見一致。一旦有了分歧,那麼就是感情發生變化了。

另一種則表現為,把婚姻中的所有問題都看作性格缺陷,要不責備自己,要不責備對方。總之無法調和。

具有成長型思維模式的夫妻,則認為感情是需要經營的,有分歧有矛盾,並不代表感情發生變化。所有的問題都是可以通過學習,通過溝通來解決的。

如果斯特里克蘭德夫婦不是那麼缺少溝通,而用成長型思維模式來對待婚姻,對待問題,那麼,即使斯特里克蘭德執意離家追求夢想,那麼至少太太不會被突然拋棄,不會對丈夫產生誤解,甚至還能提供有益的幫助也未可知。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

4. 建立社會鏈接

在必要的時候,親戚朋友會是最好的幫手。

《月亮和六便士》裡的三個女人,在離開斯特里克蘭德之後,自我救贖是最終解決辦法,但有沒有外援也很重要。

斯特里克蘭德太太在生活瞬間無以為繼的情況下,是她的妹妹一家替她照顧子女,緩解了她大部分經濟壓力。而她創業的第一批客戶,也都是她的朋友。

塔希提島上的埃塔外援就更多了。那裡本來就民風淳樸,街坊大媽看她失去雙親後無依無靠,就介紹斯特里克蘭德和她結婚。婚後丈夫沉迷繪畫,也是埃塔的親戚朋友幫忙打理農活。丈夫死後,埃塔失去所有財產,就帶著兒子投奔親戚,也能維繫下半生。

只有施特略夫太太孤身一人。被貴族少爺始亂終棄之後,她走投無路。憑運氣她遇到了施特略夫,有了一份安逸的生活。但她後來移情別戀,竟然將丈夫無情地趕出家門。

她成了徹底的孤家寡人。當她再次遭到拋棄後,就沒人能救她了。

現代社會,女性更應該走出家門。走的路多了,見的人多了,才不會固步自封,不會坐井觀天,不會把愛情、把男人孩子當做自己的全部。遇到困難也會更多一份從容。

《月亮與六便士》:三個女人的犧牲,換來一個男人的夢想,值嗎

5. 女人要重視自己的影響力

長久以來,女性的影響力被低估了,甚至很多女性自己都蔑視自己的女性身份。比如母親對女兒說:"女孩就是學不好數學。"大媽們在一起信誓旦旦:"女司機就是駕駛技術不行。"

不用舉古今中外那些著名女性的例子,也不用說現在的女性國家首腦,女性企業家的影響力有多大,僅僅作為一個母親,女性的影響力也是值得珍視的。

母親可以直接決定孩子的命運。

思特里克蘭德太太在丈夫離家後,潛心培養兩個孩子。最終她的兒子勇敢堅韌,即將拿到陸軍十字勳章,女兒則嫁給一個名副其實的軍官。

兒女們都長成了母親希望的樣子。

在塔希提島,因為生活困頓,埃塔生的小女兒不幸夭折。思特里克蘭德去世後,埃塔帶著兒子投奔親戚,最後兒子成為水手。

我們不能評判這些孩子們人生的優劣高下,就像我們不能用善惡來評判他們的父親一樣。

唯一可以確定是,他們的人生都是母親賦予的。

經典的魅力在於,不管時間如何流逝,經典始終都對當下的人們產生影響,和當下的思想產生共鳴。我們佩服不顧一切追求夢想的人。但我們更需要腳踏實地的生活智慧。

相關推薦

推薦中...