“戲”荷
□王潤英
“綠樹陰濃夏日長，樓臺倒影入池塘。水晶簾動微風起，滿架薔薇一院香。”婆娑的樹影將夏天一點一點拖住，慵懶的陽光遲遲不肯退場，一塘荷香，滿架薔薇，幾點螢火，一片蛙鳴，一泓清泉，幾縷微風，還有那在一天星斗下搖著蒲扇、有一搭沒一搭聊天的人們……記憶中的一切，才是夏天的模樣。
鋼筋水泥的叢林，喧囂的城市，灼熱的陽光，不辨冷熱的空間，在一切擠壓之下，心底的那份記憶，卻悄悄凝結成了思念，被越拉越長，縈繞心頭，揮之不去。
人總是很奇怪，所有的記憶中，唯有味道的記憶是最深刻的，一粥一飯，在滿足口腹之慾的同時，卻也成為一個地方的符號。
家鄉里夏天的符號，應該是一碗西紅柿雞蛋麵吧。記憶中的家鄉是一個北國水鄉，四面環水，四個青石板橋就是與外界連通的道路，安靜、寧謐。因為灌溉很方便，物產也很豐饒，除了種植水稻、小麥、玉米，最重要的是每家每戶都有一塊菜地，應季的蔬菜瓜果都要種一點，除了方便自己家吃，大部分可以賣掉，作為經濟來源的補充。
菜種的多了，地裡的活兒就多。夏至後，各種蔬果集中上市，就到了一年中最繁忙的時候，早飯、中飯都是簡單應付，只有勞作一天，到了晚上才能吃上一頓可口的。
夕陽西下，我和一群小夥伴兒就飛奔到菜園裡，挑幾個圓滾滾、紅透了的西紅柿摘了，掰開來，裡邊的籽都紅了，瓤已經變得沙沙的，咬一口清甜微酸，拽上一把肥嘟嘟隨風飄搖的長豆角，挑幾個頂花帶刺的嫩黃瓜，滿載而歸。
夏天也總能在院子裡犄角旮旯的木樁上找到幾朵肥厚的木耳，揪下來，泡在冰涼清澈的井水裡。這時候，雞窩那邊，母雞下完蛋炫耀似的“咯咯噠、咯咯噠”叫個不停，響徹小院。當幾枚雞蛋躺在手心時，依然帶著溫熱。準備好一切，站在家門口張望，看見夕陽下三三兩兩的人影，由遠及近，又分散到各個小院，村莊上空縷縷炊煙開始嫋嫋升起。
此時的母親，已經將新麥磨的麵粉倒進面盆裡，加水，揉成麵糰，放在一旁，慢慢醒。爐火正旺，鍋裡熱油“吱吱”作響，倒入攪拌好的雞蛋液，瞬間鍋裡開出了黃燦燦的花朵來，鮮紅的西紅柿，嫩綠的豆角，黝黑的木耳，反覆的翻炒中，香氣四溢。加水熬煮，當湯汁慢慢變成紅色時，撒一把切得細碎的韭菜，起鍋。
那時候，院子裡總會種一兩盆叫十香的植物，跟薄荷和荊芥很相似，但葉子更小一些，香味不同於兩者，更濃郁一些。掐下幾片十香葉子，與蒜一起搗成蒜泥，加香油、醋等調成料汁，跟西紅柿雞蛋滷汁是絕配，清新濃烈的味道一直根植在我的味蕾中。
端上飯碗之後，似乎不約而同，鄰居們都走出家門。或坐在門口的青石板上，或蹲在牆根，或站在門口，從今年的收成到家長裡短，一條街上熱鬧非凡。
等到月上枝頭，村口大樹下、小溪邊，三五成群的人們搖著蒲扇，開啟了夏日裡最愜意的時光。看星星，撲流螢，把腳放到水裡，感受水從腳上緩緩流過，一天的辛勞也隨流水飄走。
後來，隨著家家都有了空調，晚飯時候也很難在街上看到什麼人了；人們的餐桌越來越豐盛，西紅柿雞蛋麵也不再是佳餚了，但卻再也吃不出當年的味道。
原來，流逝的不僅僅有那些人、那年夏日時光，還有那個回不去的故鄉。
（本版圖片均據新華社）