'胖了還是瘦了，吳亦凡都迎來轉型“破曉”'
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
聲明稱，網傳“女友之事”，純屬虛構
事件從6月中旬開始發酵。轉過頭來7月，吳亦凡已經跑到洛杉磯重拾擱置了兩年的音樂事業，粉絲們只能通過他的合作者的社交平臺，瞭解他的動態。在生日會上演唱新歌是吳亦凡的習慣，那一年11月6日，南方的冬天陰冷如蛇，但近萬人的上海大舞臺仍然被粉絲坐滿。
音樂，是音樂讓吳亦凡一掃低靡，在道義上找到立錐之地。吳亦凡在現場演唱的《July》，一度登錄iTunes美國總榜49名，在他以前，還沒有華人男歌手衝擊到前50；而在分榜單iTunes electronic上，《july》甚至拿到了top 1。
他一向擅長做選擇。那時候《中國有嘻哈》前途未明，吳亦凡壓下身邊的重重反對之聲，接受了節目組的邀約。《中國有嘻哈》總導演車澈評價此舉是“跟著我們一起冒險”。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
聲明稱，網傳“女友之事”，純屬虛構
事件從6月中旬開始發酵。轉過頭來7月，吳亦凡已經跑到洛杉磯重拾擱置了兩年的音樂事業，粉絲們只能通過他的合作者的社交平臺，瞭解他的動態。在生日會上演唱新歌是吳亦凡的習慣，那一年11月6日，南方的冬天陰冷如蛇，但近萬人的上海大舞臺仍然被粉絲坐滿。
音樂，是音樂讓吳亦凡一掃低靡，在道義上找到立錐之地。吳亦凡在現場演唱的《July》，一度登錄iTunes美國總榜49名，在他以前，還沒有華人男歌手衝擊到前50；而在分榜單iTunes electronic上，《july》甚至拿到了top 1。
他一向擅長做選擇。那時候《中國有嘻哈》前途未明，吳亦凡壓下身邊的重重反對之聲，接受了節目組的邀約。《中國有嘻哈》總導演車澈評價此舉是“跟著我們一起冒險”。
請叫他Kris 吳
嘲諷海嘯般湧來——這和吳亦凡嘻哈人設立住了並沒有衝突。道德的炮烙已經給吳亦凡烙印了永難磨滅的疤痕。在一些語境裡，他是出乖露醜的小丑，祥林嫂似的嘀咕著“freestyle”和“skr”。
公眾人物的討伐尤其鼓舞人心，陳冠希來了，謙虛地說吳亦凡“化妝和說謊比我強”；天佑也來了，他本是在東北小城學校門口賣炸串為生，憑藉喊麥暴富，當看到自己的徒弟用喊麥參加嘻哈節目被吳亦凡淘汰後，他怒不可遏，"我真想給他一個大嘴巴子!"。
天佑認為喊麥是中國國粹,說唱則是崇洋媚外。
失控
從幼年漂泊加拿大開始，吳亦凡從來沒有經歷過真正的抉擇。他永遠有退路。籃球夢破碎，就做明星夢；在韓國遭受白眼，就回中國擁抱鮮花；鬧了緋聞飛美國，搞完電影搞音樂。他在中國成王，揮一揮手，粉絲、資本便推金山倒玉柱，山呼萬歲。可他這一次已經無處可逃——面對如潮如海的質疑，王必須正面迎敵——哪怕他未戰先敗。
那次輕率的出擊發生在2018年7月，導火索是有人在虎撲放出一段吳的無修音頻。緊隨著工作室否認聲明，吳亦凡扎猛子似的跳進輿論場，帶著街頭流氓式的豪邁，流量巨星劃下道來：要用嘻哈的方式打敗嘲諷者，diss track即將奉上。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
聲明稱，網傳“女友之事”，純屬虛構
事件從6月中旬開始發酵。轉過頭來7月，吳亦凡已經跑到洛杉磯重拾擱置了兩年的音樂事業，粉絲們只能通過他的合作者的社交平臺，瞭解他的動態。在生日會上演唱新歌是吳亦凡的習慣，那一年11月6日，南方的冬天陰冷如蛇，但近萬人的上海大舞臺仍然被粉絲坐滿。
音樂，是音樂讓吳亦凡一掃低靡，在道義上找到立錐之地。吳亦凡在現場演唱的《July》，一度登錄iTunes美國總榜49名，在他以前，還沒有華人男歌手衝擊到前50；而在分榜單iTunes electronic上，《july》甚至拿到了top 1。
他一向擅長做選擇。那時候《中國有嘻哈》前途未明，吳亦凡壓下身邊的重重反對之聲，接受了節目組的邀約。《中國有嘻哈》總導演車澈評價此舉是“跟著我們一起冒險”。
請叫他Kris 吳
嘲諷海嘯般湧來——這和吳亦凡嘻哈人設立住了並沒有衝突。道德的炮烙已經給吳亦凡烙印了永難磨滅的疤痕。在一些語境裡，他是出乖露醜的小丑，祥林嫂似的嘀咕著“freestyle”和“skr”。
公眾人物的討伐尤其鼓舞人心，陳冠希來了，謙虛地說吳亦凡“化妝和說謊比我強”；天佑也來了，他本是在東北小城學校門口賣炸串為生，憑藉喊麥暴富，當看到自己的徒弟用喊麥參加嘻哈節目被吳亦凡淘汰後，他怒不可遏，"我真想給他一個大嘴巴子!"。
天佑認為喊麥是中國國粹,說唱則是崇洋媚外。
失控
從幼年漂泊加拿大開始，吳亦凡從來沒有經歷過真正的抉擇。他永遠有退路。籃球夢破碎，就做明星夢；在韓國遭受白眼，就回中國擁抱鮮花；鬧了緋聞飛美國，搞完電影搞音樂。他在中國成王，揮一揮手，粉絲、資本便推金山倒玉柱，山呼萬歲。可他這一次已經無處可逃——面對如潮如海的質疑，王必須正面迎敵——哪怕他未戰先敗。
那次輕率的出擊發生在2018年7月，導火索是有人在虎撲放出一段吳的無修音頻。緊隨著工作室否認聲明，吳亦凡扎猛子似的跳進輿論場，帶著街頭流氓式的豪邁，流量巨星劃下道來：要用嘻哈的方式打敗嘲諷者，diss track即將奉上。
吳亦凡選擇正面剛
這是萬軍之戰。清晰的控評反黑指令在梅格妮之間飛速傳遞，她們號稱有3300萬，比同年的祕魯總人口還要多一百萬有餘。她們中的骨幹參與過與tfboys粉絲的世紀大戰，血拼過楊冪粉絲，與蘆葦姐姐短兵相接，揮兵貼吧惡鬥趙麗穎粉絲。這群人是中文互聯網的瓦爾基麗。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
聲明稱，網傳“女友之事”，純屬虛構
事件從6月中旬開始發酵。轉過頭來7月，吳亦凡已經跑到洛杉磯重拾擱置了兩年的音樂事業，粉絲們只能通過他的合作者的社交平臺，瞭解他的動態。在生日會上演唱新歌是吳亦凡的習慣，那一年11月6日，南方的冬天陰冷如蛇，但近萬人的上海大舞臺仍然被粉絲坐滿。
音樂，是音樂讓吳亦凡一掃低靡，在道義上找到立錐之地。吳亦凡在現場演唱的《July》，一度登錄iTunes美國總榜49名，在他以前，還沒有華人男歌手衝擊到前50；而在分榜單iTunes electronic上，《july》甚至拿到了top 1。
他一向擅長做選擇。那時候《中國有嘻哈》前途未明，吳亦凡壓下身邊的重重反對之聲，接受了節目組的邀約。《中國有嘻哈》總導演車澈評價此舉是“跟著我們一起冒險”。
請叫他Kris 吳
嘲諷海嘯般湧來——這和吳亦凡嘻哈人設立住了並沒有衝突。道德的炮烙已經給吳亦凡烙印了永難磨滅的疤痕。在一些語境裡，他是出乖露醜的小丑，祥林嫂似的嘀咕著“freestyle”和“skr”。
公眾人物的討伐尤其鼓舞人心，陳冠希來了，謙虛地說吳亦凡“化妝和說謊比我強”；天佑也來了，他本是在東北小城學校門口賣炸串為生，憑藉喊麥暴富，當看到自己的徒弟用喊麥參加嘻哈節目被吳亦凡淘汰後，他怒不可遏，"我真想給他一個大嘴巴子!"。
天佑認為喊麥是中國國粹,說唱則是崇洋媚外。
失控
從幼年漂泊加拿大開始，吳亦凡從來沒有經歷過真正的抉擇。他永遠有退路。籃球夢破碎，就做明星夢；在韓國遭受白眼，就回中國擁抱鮮花；鬧了緋聞飛美國，搞完電影搞音樂。他在中國成王，揮一揮手，粉絲、資本便推金山倒玉柱，山呼萬歲。可他這一次已經無處可逃——面對如潮如海的質疑，王必須正面迎敵——哪怕他未戰先敗。
那次輕率的出擊發生在2018年7月，導火索是有人在虎撲放出一段吳的無修音頻。緊隨著工作室否認聲明，吳亦凡扎猛子似的跳進輿論場，帶著街頭流氓式的豪邁，流量巨星劃下道來：要用嘻哈的方式打敗嘲諷者，diss track即將奉上。
吳亦凡選擇正面剛
這是萬軍之戰。清晰的控評反黑指令在梅格妮之間飛速傳遞，她們號稱有3300萬，比同年的祕魯總人口還要多一百萬有餘。她們中的骨幹參與過與tfboys粉絲的世紀大戰，血拼過楊冪粉絲，與蘆葦姐姐短兵相接，揮兵貼吧惡鬥趙麗穎粉絲。這群人是中文互聯網的瓦爾基麗。
但戰局從一開始就脫離了梅格妮的掌控，虎撲用“先答題後註冊“和“3級發帖”構築的城牆堅不可摧；虎撲步行街的點贊標識被改成了“skr”，它的官方微博全程參與了這場戰鬥。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
聲明稱，網傳“女友之事”，純屬虛構
事件從6月中旬開始發酵。轉過頭來7月，吳亦凡已經跑到洛杉磯重拾擱置了兩年的音樂事業，粉絲們只能通過他的合作者的社交平臺，瞭解他的動態。在生日會上演唱新歌是吳亦凡的習慣，那一年11月6日，南方的冬天陰冷如蛇，但近萬人的上海大舞臺仍然被粉絲坐滿。
音樂，是音樂讓吳亦凡一掃低靡，在道義上找到立錐之地。吳亦凡在現場演唱的《July》，一度登錄iTunes美國總榜49名，在他以前，還沒有華人男歌手衝擊到前50；而在分榜單iTunes electronic上，《july》甚至拿到了top 1。
他一向擅長做選擇。那時候《中國有嘻哈》前途未明，吳亦凡壓下身邊的重重反對之聲，接受了節目組的邀約。《中國有嘻哈》總導演車澈評價此舉是“跟著我們一起冒險”。
請叫他Kris 吳
嘲諷海嘯般湧來——這和吳亦凡嘻哈人設立住了並沒有衝突。道德的炮烙已經給吳亦凡烙印了永難磨滅的疤痕。在一些語境裡，他是出乖露醜的小丑，祥林嫂似的嘀咕著“freestyle”和“skr”。
公眾人物的討伐尤其鼓舞人心，陳冠希來了，謙虛地說吳亦凡“化妝和說謊比我強”；天佑也來了，他本是在東北小城學校門口賣炸串為生，憑藉喊麥暴富，當看到自己的徒弟用喊麥參加嘻哈節目被吳亦凡淘汰後，他怒不可遏，"我真想給他一個大嘴巴子!"。
天佑認為喊麥是中國國粹,說唱則是崇洋媚外。
失控
從幼年漂泊加拿大開始，吳亦凡從來沒有經歷過真正的抉擇。他永遠有退路。籃球夢破碎，就做明星夢；在韓國遭受白眼，就回中國擁抱鮮花；鬧了緋聞飛美國，搞完電影搞音樂。他在中國成王，揮一揮手，粉絲、資本便推金山倒玉柱，山呼萬歲。可他這一次已經無處可逃——面對如潮如海的質疑，王必須正面迎敵——哪怕他未戰先敗。
那次輕率的出擊發生在2018年7月，導火索是有人在虎撲放出一段吳的無修音頻。緊隨著工作室否認聲明，吳亦凡扎猛子似的跳進輿論場，帶著街頭流氓式的豪邁，流量巨星劃下道來：要用嘻哈的方式打敗嘲諷者，diss track即將奉上。
吳亦凡選擇正面剛
這是萬軍之戰。清晰的控評反黑指令在梅格妮之間飛速傳遞，她們號稱有3300萬，比同年的祕魯總人口還要多一百萬有餘。她們中的骨幹參與過與tfboys粉絲的世紀大戰，血拼過楊冪粉絲，與蘆葦姐姐短兵相接，揮兵貼吧惡鬥趙麗穎粉絲。這群人是中文互聯網的瓦爾基麗。
但戰局從一開始就脫離了梅格妮的掌控，虎撲用“先答題後註冊“和“3級發帖”構築的城牆堅不可摧；虎撲步行街的點贊標識被改成了“skr”，它的官方微博全程參與了這場戰鬥。
虎撲直男淘寶販售答案（圖片來源：全媒派）
這是一場全程張揚的公開處刑。吳亦凡回敬虎撲的《skr》激起的只有嘲諷，反倒是diss他的《國王的新衣》廣泛傳播。援軍正從四面八方湧來，有人在網易雲音樂製作了懟吳亦凡的歌單skr-beef，收錄的歌曲達109首。
更大的失敗在等待著吳亦凡，11月份，粉絲們在美國itunes上給他新歌打榜的行為，引起了美國歌迷的不滿，一時間，kris 吳竟在粉絲的努力下成為了全世界的笑柄；和粉絲一樣讓人錯愕的還有官媒，它們看起來不偏不倚，吳亦凡作為首個華人蔘與“超級碗”預熱，央視新聞週刊就把他立成“華人驕傲”；itunes榜單事件一發酵，光明日報就撰文“流量造假只會透支信譽”，吳亦凡又儼然成了個靶子。
你不該人前逞驕傲，你不該費詞又滔滔。
一切似乎都失控了。吳亦凡曾經的同行者們，正跋涉在各自的泥沼，他們有自己的障。囤積鹿晗演唱會的黃牛欲哭無淚——只因為那個男人勇敢地給大家展示自己的女孩，卻得不到祝福；陳偉霆、楊洋已經從鮮肉降維成了油膩；張藝興在吐槽大會上笑容死撐，“能麻煩攝像老師，多拍我幾個笑嗎？怕一會笑不出來真的。”
他們的歷史使命似乎告一段落，他們趟過了影視、音樂、綜藝、代言所有可能的變現之路。資本開始從整個文娛行業尋覓他們新的掘金代言人。飯圈文化不知饜足地把觸手伸向閱讀、電競、相聲等領域，請君入甕，夢中造夢。
巨嬰為世故打call
翻盤發生在4月19日。
回頭看，這個日子多少有點意味感——再過一天就是“穀雨”，古人說“谷得雨而生”，寒潮即將結束，暖風細雨下，該來的會來。
一首動畫MV《大碗寬面》，被放在了吳亦凡的微博上。“大碗寬面”本是吳亦凡在綜藝《七十二層七奇樓》裡的一段freestyle，因為內容的爛白而成為人們吐槽的對象。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
聲明稱，網傳“女友之事”，純屬虛構
事件從6月中旬開始發酵。轉過頭來7月，吳亦凡已經跑到洛杉磯重拾擱置了兩年的音樂事業，粉絲們只能通過他的合作者的社交平臺，瞭解他的動態。在生日會上演唱新歌是吳亦凡的習慣，那一年11月6日，南方的冬天陰冷如蛇，但近萬人的上海大舞臺仍然被粉絲坐滿。
音樂，是音樂讓吳亦凡一掃低靡，在道義上找到立錐之地。吳亦凡在現場演唱的《July》，一度登錄iTunes美國總榜49名，在他以前，還沒有華人男歌手衝擊到前50；而在分榜單iTunes electronic上，《july》甚至拿到了top 1。
他一向擅長做選擇。那時候《中國有嘻哈》前途未明，吳亦凡壓下身邊的重重反對之聲，接受了節目組的邀約。《中國有嘻哈》總導演車澈評價此舉是“跟著我們一起冒險”。
請叫他Kris 吳
嘲諷海嘯般湧來——這和吳亦凡嘻哈人設立住了並沒有衝突。道德的炮烙已經給吳亦凡烙印了永難磨滅的疤痕。在一些語境裡，他是出乖露醜的小丑，祥林嫂似的嘀咕著“freestyle”和“skr”。
公眾人物的討伐尤其鼓舞人心，陳冠希來了，謙虛地說吳亦凡“化妝和說謊比我強”；天佑也來了，他本是在東北小城學校門口賣炸串為生，憑藉喊麥暴富，當看到自己的徒弟用喊麥參加嘻哈節目被吳亦凡淘汰後，他怒不可遏，"我真想給他一個大嘴巴子!"。
天佑認為喊麥是中國國粹,說唱則是崇洋媚外。
失控
從幼年漂泊加拿大開始，吳亦凡從來沒有經歷過真正的抉擇。他永遠有退路。籃球夢破碎，就做明星夢；在韓國遭受白眼，就回中國擁抱鮮花；鬧了緋聞飛美國，搞完電影搞音樂。他在中國成王，揮一揮手，粉絲、資本便推金山倒玉柱，山呼萬歲。可他這一次已經無處可逃——面對如潮如海的質疑，王必須正面迎敵——哪怕他未戰先敗。
那次輕率的出擊發生在2018年7月，導火索是有人在虎撲放出一段吳的無修音頻。緊隨著工作室否認聲明，吳亦凡扎猛子似的跳進輿論場，帶著街頭流氓式的豪邁，流量巨星劃下道來：要用嘻哈的方式打敗嘲諷者，diss track即將奉上。
吳亦凡選擇正面剛
這是萬軍之戰。清晰的控評反黑指令在梅格妮之間飛速傳遞，她們號稱有3300萬，比同年的祕魯總人口還要多一百萬有餘。她們中的骨幹參與過與tfboys粉絲的世紀大戰，血拼過楊冪粉絲，與蘆葦姐姐短兵相接，揮兵貼吧惡鬥趙麗穎粉絲。這群人是中文互聯網的瓦爾基麗。
但戰局從一開始就脫離了梅格妮的掌控，虎撲用“先答題後註冊“和“3級發帖”構築的城牆堅不可摧；虎撲步行街的點贊標識被改成了“skr”，它的官方微博全程參與了這場戰鬥。
虎撲直男淘寶販售答案（圖片來源：全媒派）
這是一場全程張揚的公開處刑。吳亦凡回敬虎撲的《skr》激起的只有嘲諷，反倒是diss他的《國王的新衣》廣泛傳播。援軍正從四面八方湧來，有人在網易雲音樂製作了懟吳亦凡的歌單skr-beef，收錄的歌曲達109首。
更大的失敗在等待著吳亦凡，11月份，粉絲們在美國itunes上給他新歌打榜的行為，引起了美國歌迷的不滿，一時間，kris 吳竟在粉絲的努力下成為了全世界的笑柄；和粉絲一樣讓人錯愕的還有官媒，它們看起來不偏不倚，吳亦凡作為首個華人蔘與“超級碗”預熱，央視新聞週刊就把他立成“華人驕傲”；itunes榜單事件一發酵，光明日報就撰文“流量造假只會透支信譽”，吳亦凡又儼然成了個靶子。
你不該人前逞驕傲，你不該費詞又滔滔。
一切似乎都失控了。吳亦凡曾經的同行者們，正跋涉在各自的泥沼，他們有自己的障。囤積鹿晗演唱會的黃牛欲哭無淚——只因為那個男人勇敢地給大家展示自己的女孩，卻得不到祝福；陳偉霆、楊洋已經從鮮肉降維成了油膩；張藝興在吐槽大會上笑容死撐，“能麻煩攝像老師，多拍我幾個笑嗎？怕一會笑不出來真的。”
他們的歷史使命似乎告一段落，他們趟過了影視、音樂、綜藝、代言所有可能的變現之路。資本開始從整個文娛行業尋覓他們新的掘金代言人。飯圈文化不知饜足地把觸手伸向閱讀、電競、相聲等領域，請君入甕，夢中造夢。
巨嬰為世故打call
翻盤發生在4月19日。
回頭看，這個日子多少有點意味感——再過一天就是“穀雨”，古人說“谷得雨而生”，寒潮即將結束，暖風細雨下，該來的會來。
一首動畫MV《大碗寬面》，被放在了吳亦凡的微博上。“大碗寬面”本是吳亦凡在綜藝《七十二層七奇樓》裡的一段freestyle，因為內容的爛白而成為人們吐槽的對象。
在前一天，吳亦凡曾低調官宣
大度有趣的迴應收穫了更為大度的稱讚，在B站，MV畫面被彈幕“凡凡對不起”層層覆蓋；知乎上，此前諷刺大碗寬面的高票答案，重新更新，紛紛稱許吳亦凡的態度。
作者 / 華華
吳亦凡正在德高望重的大路上縱情狂奔，還自帶《大碗寬面》的BGM。
他現在沒什麼黑點。剛結束的《中國新說唱》8強賽，他演唱了給節目創作的單曲《破曉》；這首歌在一天前上線，陪伴著人們度過又一個五味雜陳的七夕節。這是一個知進退，有擔當感的潮流領袖，還高尚得善於自嘲，他的威望值就像給李雪琴互動的抖音視頻：你看這燈，多亮。
天見可憐，吳亦凡似乎真成了最好的凡凡，這得感謝同行的襯托和自己衝破粉絲控評的努力。但他有點讓人看不透徹了：西式教育、韓國履歷，都沒有妨礙他修煉出中國式的從容穩健：我覺得你在套路我，但我很舒服。
這不是一個少年終成王的故事，但它確實關乎男人的出醜、抉擇和孤獨。畢竟，和跳懸崖式的活出自我相比，沉穩步入人們期待的窠臼，要更為勇敢。這意味著對自我的克服，以及為他人的過去買單。
娛sir不知道要不要去讚美這種成熟，如果文章太過偏袒，那我讚美的是命運的密度；如果基調不夠歡欣，那我失落的是青春的衰萎，並非他或她。
故鄉罕樂況他鄉
那個中國服務員看到一個美女走進KTV。
可能是久經失望的緣故，面對傷害和惡意，人們往往不動聲色，但對美麗，卻毫不設防。中國男孩短暫地失神了。這不應該，在加拿大KTV，合格的服務人員能一手端穩載有十杯飲料的托盤，一邊鞠躬說歡迎光臨。
男孩本來做得還會比別人好，打籃球給他帶來了很好的抓控感。在從甘肅到廣州，又從廣州到加拿大的動盪童年中，是籃球，讓他很大程度消解了身為過客的被排斥感，以及來自母親的高壓.
他那時候甚至不敢告訴母親自己喜歡《熱血高校》，因為漫畫講述的是問題學生打架鬥毆。
小小的失誤被輕輕揭過了，被撒了一身飲料的客人沒有發怒，老闆也沒有其責罰。命格蠢蠢欲動為未來預演，護佑男孩有驚無險：幾年後，當這個狂熱時早上四點就奔向籃球場的人，被告知長不到一米九，不得不斷了職業籃球的念想時，命運甚至沒有給他過多的時間悲傷，就匆忙安排他陪朋友去參加韓國SM公司在加拿大的練習生選拔，讓其憑藉俊朗的外形被相中。
在機場，男孩哭著說媽，我對不起你，母親高興地哭著說那我們回家，不去了。然後她就眼睜睜地看著兒子一邊流淚，一邊在合同上籤了字。
吳亦凡在EXO時期
至今，外界也不知道太多關於他在韓國期間遭遇的苦難細節，除了幾次崩潰，更多的是從15年他工作室一份聲明函中窺測——當時他已回國一年，正和老東家陷入解約糾紛：“遭遇不公正、壓制、限制資源等對待”“自2013年7月開始，先後靠打針、輸液來維持其工作狀態，直至2014年1月回國檢查出心肌炎指標。”
但確鑿無誤的是，他早已不再KTV裡那個無關緊要的服務員，“吳亦凡”三個字正像風暴一樣刮過整個中國，勁道之猛烈，讓名字的主人開始都感到驚訝：“因為我之前在韓國嘛，有時候回國來活動，忽然間看到很多很多的歌迷過來支持，那種時候可能就會覺得，哇，就沒想到即使在韓國，也有那麼多人來關注。”2015年，他在《魯豫有約》上，對魯豫說。
他在節目裡把成功歸功於自己的努力：“很多人覺得其實努力但是沒有得到收穫。我覺得只是時間沒到而已.....我是相信這一點的。”他那時表現青澀，話語源源不斷，還會體貼想辦法抖個機靈活躍氣氛。
他的國
吳亦凡作為EXO—M隊長出道是在2012年，那前後，中國文娛圈正龍蛇起陸。
先是2011年，楊冪憑藉《宮鎖心玉》吸足人氣，一週內，把主演的的恐怖片《孤島驚魂》票房炒到5000萬+,開粉絲電影先河——這部電影僅投資400萬。
隔年，一個在央視沒混好的胖子，羅振宇，開始錄製《邏輯思維》，教人們怎麼才能混好。傳統的投資—製作—售賣模式被打破了，偶像或者IP化身平臺，分出三條路徑連接資本、製作方與粉絲，供他們直接各取所需。2011年7月，騰訊副總裁程武提出以IP打造為核心的“泛娛樂”構思，新大陸的座標已經從筆頭框定。
而這種模式中，最誘人的，無疑是吳亦凡回國前後，大IP+小鮮肉的雙核心影視製作，《花千骨》《盜墓筆記》《古劍奇譚》.....好像哥倫布用火槍屠戮美洲土著，高舉工具理性的互聯網精英用數據成全數據，把傳統內容製作的矜持與體面狠狠打碎。
惶恐與焦慮迷漫，媒體們紛紛以“你聽說過吳亦凡/小鮮肉嗎”為題，進行連篇累牘的梳理。《老炮兒》的導演管虎在接受採訪時毫不掩飾自己的困惑，他的電影同時啟用吳亦凡和李易峰兩大流量擔當：“我就特奇怪，我說為什麼那麼小就取得了那麼大的成就，我真的不瞭解，我特別想知道是為什麼……說實話我也不想被落下”。
所以當吳亦凡回國，他受到了熱情歡迎。徐靜蕾率先拋出橄欖枝，接著是馮小剛、郭敬明、周星馳、呂克貝鬆......中國電影票房已經從2009年的92.1億一路井噴到2014年的296億，人們迫切需要新鮮的年輕男性面孔帶隊掘金。
吳亦凡認為小飛讓他“第一次感覺到了當演員的感覺”
“吳亦凡”三個字與“第一”緊密綁定。在上海，杜莎夫人蠟像館用7個月雕琢他的蠟像，務求第一位入駐的90後小生，“渾身散發東方紳士魅力”；《VOGUE》中國版選擇他作為創刊十年首個封面男星，為兩年後，吳亦凡成為首個集滿五大男刊與女刊的藝人鋪磚添路；連傲慢的英國佬都紆尊降貴地邀請吳一凡代言，Burberry150多年的歷史上，非英籍代言人，吳亦凡是頭一個。
吳亦凡與他的蠟像
“怎麼能長得這麼帥呢，想上傳照片但得藏起來。”時年42歲的徐靜蕾微博文字曖昧。她對吳亦凡不吝讚美，“我也算在演藝圈很多年。我覺得像他這種條件的男孩真的太少了，我幾乎可以說沒怎麼看到過。他真的是一個，老天爺給他很多禮物的人。”
這是真正的神話憑空造。逢人問起，吳亦凡總是會說自己還不習慣。2016年1月，在正式代言Burberry前，他曾作為模特出現在Burberry秀場，身穿駝色大衣，面容冷峻。
“希望走出去不會被繞暈迷路，不會當眾摔倒。”開場前，他祈禱。
“我真想給他一個大嘴巴子！”
吳亦凡演老炮的時候，有姑娘對他說你很帥。等到《致青春2》時，那人就改了口：“看得讓人尷尬”。
等閒變卻故人心。按照女方，也就是微博用戶小Gina的說法，起先是在對方酒店衛生間，看到一根可疑的頭髮，轉頭到5月，就聯繫不到人了。姑娘心情不好借酒消愁，醉著醉著就把倆人聊天記錄髮網上，沒成想，微博上竟蹦出許多妹子，帶著音頻視頻，真真假假地聲稱和吳亦凡一晌留情。
工作室的否認聲明被無視了，連為吳亦凡辯護的大V ,觀點都是“濫交有什麼錯”。輿論找到了自己的反攻路線，歡快地攻擊著吳亦凡。有人嘗試解構吳亦凡的偶像光環，稱朋友親測對方肉身，全程無感；有人以少女流產作為切入點，呼籲國家封殺汙點明星。
聲明稱，網傳“女友之事”，純屬虛構
事件從6月中旬開始發酵。轉過頭來7月，吳亦凡已經跑到洛杉磯重拾擱置了兩年的音樂事業，粉絲們只能通過他的合作者的社交平臺，瞭解他的動態。在生日會上演唱新歌是吳亦凡的習慣，那一年11月6日，南方的冬天陰冷如蛇，但近萬人的上海大舞臺仍然被粉絲坐滿。
音樂，是音樂讓吳亦凡一掃低靡，在道義上找到立錐之地。吳亦凡在現場演唱的《July》，一度登錄iTunes美國總榜49名，在他以前，還沒有華人男歌手衝擊到前50；而在分榜單iTunes electronic上，《july》甚至拿到了top 1。
他一向擅長做選擇。那時候《中國有嘻哈》前途未明，吳亦凡壓下身邊的重重反對之聲，接受了節目組的邀約。《中國有嘻哈》總導演車澈評價此舉是“跟著我們一起冒險”。
請叫他Kris 吳
嘲諷海嘯般湧來——這和吳亦凡嘻哈人設立住了並沒有衝突。道德的炮烙已經給吳亦凡烙印了永難磨滅的疤痕。在一些語境裡，他是出乖露醜的小丑，祥林嫂似的嘀咕著“freestyle”和“skr”。
公眾人物的討伐尤其鼓舞人心，陳冠希來了，謙虛地說吳亦凡“化妝和說謊比我強”；天佑也來了，他本是在東北小城學校門口賣炸串為生，憑藉喊麥暴富，當看到自己的徒弟用喊麥參加嘻哈節目被吳亦凡淘汰後，他怒不可遏，"我真想給他一個大嘴巴子!"。
天佑認為喊麥是中國國粹,說唱則是崇洋媚外。
失控
從幼年漂泊加拿大開始，吳亦凡從來沒有經歷過真正的抉擇。他永遠有退路。籃球夢破碎，就做明星夢；在韓國遭受白眼，就回中國擁抱鮮花；鬧了緋聞飛美國，搞完電影搞音樂。他在中國成王，揮一揮手，粉絲、資本便推金山倒玉柱，山呼萬歲。可他這一次已經無處可逃——面對如潮如海的質疑，王必須正面迎敵——哪怕他未戰先敗。
那次輕率的出擊發生在2018年7月，導火索是有人在虎撲放出一段吳的無修音頻。緊隨著工作室否認聲明，吳亦凡扎猛子似的跳進輿論場，帶著街頭流氓式的豪邁，流量巨星劃下道來：要用嘻哈的方式打敗嘲諷者，diss track即將奉上。
吳亦凡選擇正面剛
這是萬軍之戰。清晰的控評反黑指令在梅格妮之間飛速傳遞，她們號稱有3300萬，比同年的祕魯總人口還要多一百萬有餘。她們中的骨幹參與過與tfboys粉絲的世紀大戰，血拼過楊冪粉絲，與蘆葦姐姐短兵相接，揮兵貼吧惡鬥趙麗穎粉絲。這群人是中文互聯網的瓦爾基麗。
但戰局從一開始就脫離了梅格妮的掌控，虎撲用“先答題後註冊“和“3級發帖”構築的城牆堅不可摧；虎撲步行街的點贊標識被改成了“skr”，它的官方微博全程參與了這場戰鬥。
虎撲直男淘寶販售答案（圖片來源：全媒派）
這是一場全程張揚的公開處刑。吳亦凡回敬虎撲的《skr》激起的只有嘲諷，反倒是diss他的《國王的新衣》廣泛傳播。援軍正從四面八方湧來，有人在網易雲音樂製作了懟吳亦凡的歌單skr-beef，收錄的歌曲達109首。
更大的失敗在等待著吳亦凡，11月份，粉絲們在美國itunes上給他新歌打榜的行為，引起了美國歌迷的不滿，一時間，kris 吳竟在粉絲的努力下成為了全世界的笑柄；和粉絲一樣讓人錯愕的還有官媒，它們看起來不偏不倚，吳亦凡作為首個華人蔘與“超級碗”預熱，央視新聞週刊就把他立成“華人驕傲”；itunes榜單事件一發酵，光明日報就撰文“流量造假只會透支信譽”，吳亦凡又儼然成了個靶子。
你不該人前逞驕傲，你不該費詞又滔滔。
一切似乎都失控了。吳亦凡曾經的同行者們，正跋涉在各自的泥沼，他們有自己的障。囤積鹿晗演唱會的黃牛欲哭無淚——只因為那個男人勇敢地給大家展示自己的女孩，卻得不到祝福；陳偉霆、楊洋已經從鮮肉降維成了油膩；張藝興在吐槽大會上笑容死撐，“能麻煩攝像老師，多拍我幾個笑嗎？怕一會笑不出來真的。”
他們的歷史使命似乎告一段落，他們趟過了影視、音樂、綜藝、代言所有可能的變現之路。資本開始從整個文娛行業尋覓他們新的掘金代言人。飯圈文化不知饜足地把觸手伸向閱讀、電競、相聲等領域，請君入甕，夢中造夢。
巨嬰為世故打call
翻盤發生在4月19日。
回頭看，這個日子多少有點意味感——再過一天就是“穀雨”，古人說“谷得雨而生”，寒潮即將結束，暖風細雨下，該來的會來。
一首動畫MV《大碗寬面》，被放在了吳亦凡的微博上。“大碗寬面”本是吳亦凡在綜藝《七十二層七奇樓》裡的一段freestyle，因為內容的爛白而成為人們吐槽的對象。
在前一天，吳亦凡曾低調官宣
大度有趣的迴應收穫了更為大度的稱讚，在B站，MV畫面被彈幕“凡凡對不起”層層覆蓋；知乎上，此前諷刺大碗寬面的高票答案，重新更新，紛紛稱許吳亦凡的態度。
大型認錯現場
《大碗寬面》被普遍拿來與蔡徐坤對比，蔡徐坤是個20歲的年輕人，最近正沉迷立頭鐵的人設，一本正經地和媒體說自己很剛。他此前因為氣不過有人在B站上傳惡搞他的視頻，“造成了極大的不良社會影響”，索性把B站給告了，招致無數罵聲。
可現在已經不是他打江山的時候，他得學會怎麼去和流量共處。人們常用“替代性補償”來解釋偶像的受眾心理基礎，可需要被補償的又何止對光鮮羽毛的渴望呢？國家需要能激發民族自豪的年輕榜樣，資本需要吸金聚寶的乖巧面孔，而公眾則需要有人為他們負責。
確實得有人為這事兒負責，為語言的腐敗負責、為生活的困頓負責、為財富分配和道德凋敝負責。再也沒有比流量明星更安全和正確的人選了：一個於國無用的戲子、一個德不配位的小兒，一個集富貴名望於一身的時社會名流，不用來千夫所指簡直是暴殄天物。至於吳亦凡或者蔡徐坤們的感受誰會關心呢——這可是人民的名義。
可能還是因為中國的偶像產業時日太淺了。和日本偶像產業60年，代際之間有著相對穩定的代表，轉型呈現出明顯的影視—音樂—偶像養成的路徑不同，中國的流量經濟迭代迅速，人物出身龐雜。今天是蔡徐坤、朱一龍，明天就成了王一博、肖戰。只有年輕人的容顏如書籤，被夾在時間的皺褶，標記著此處曾有掏心掏肺的集體歡騰。
“以前覺得只要你自己靠努力，就可以贏得別人的尊重......到後面就說，不行，可能沒有辦法讓所有人喜歡，可是我要通過我自己的努力，要證明給你們看，要讓你們看到我怎麼怎麼厲害，就是很天真。”吳亦凡對媒體說。
原來那個吳亦凡似乎不見了，他在《中國新說唱》裡一改此前那個嚴格近乎到苛刻的導師形象，宛若敦厚長者：“今年有很多新的一些新人......所以我希望給他們多一些平臺跟機會，包括支持還有鼓勵。其實(我)還是比較聞溫和的一個人。”
他在嘗試調動自身的流量——“除了他以外，你們又在這個市場上看到有誰站出來去替這樣的一個文化，去替這樣一個音樂的種類，去扛著這面旗說我們要做這件事情？”此前，車澈曾反問著人們。
那如何給粉絲做一個正向的引導？有人問吳亦凡。
“其實像大碗寬面這首歌我覺得就是一個很好的例子......就是沒有什麼事情是過不去的，大家其實有的時候就是笑一笑就過去了什麼事情都是。我覺得能夠用我的音樂去傳遞這個信息的話，會更加得有力量。”
那為什麼胖了？還有人問吳亦凡。
只能說是年紀大了。他回答。
哦對了，他現在又瘦了。
主要參考資料：
靜距離：《我不是偶像，我是吳亦凡》
魯豫有約：《吳亦凡：青春無一帆風順》
中新視頻：《專訪吳亦凡：我最大的危機來源於我自己》
人物：《吳亦凡·回家》
GQ：《吳亦凡：吃螃蟹的人》
BAZAARMEN芭莎男士：《吳亦凡又實現了自己一個願望》
EllEMEN睿士：《吳亦凡：正片剛剛開始》
時尚先生：《演完<老炮兒>，馮小剛、吳亦凡和李易峰這樣理解了彼此》