關於文明和野蠻，雨果、圓明園跨越百年的對話震撼人心
巴黎聖母院的大火已經熄滅。但圓明園的大火又在很多人心頭燃起。今天，我們重讀雨果寫給英法聯軍指揮官的那封信，或許會對超越國家的道德和文明有更深刻的感悟。
（火災後的巴黎聖母院內部）
這封《就英法聯軍遠征中國給巴特勒上尉的信》被錄入《雨果文集》第11卷，也曾被選入中國初中語文教材。
先生，您徵求我對遠征中國的意見。您認為這次遠征是體面的，出色的。多謝您對我的想法予以重視。
在您看來，打著維多利亞女王和拿破崙皇帝雙重旗號對中國的遠征，是由法國和英國共同分享的光榮，而您想知道，我對英法的這個勝利會給予多少讚譽 。
既然您想了解我的看法，那就請往下讀吧：
在世界的某個角落，有一個世界奇蹟。這個奇蹟叫圓明園。藝術有兩個來源，一是理想，理想產生歐洲藝術；一是幻想，幻想產生東方藝術。
圓明園在幻想藝術中的地位就如同巴特農神廟在理想藝術中的地位。一個幾乎是超人的民族的想像力所能產生的成就盡在於此。和巴特農神廟不一樣，這不是一件稀有的、獨一無二的作品；這是幻想的某種規模巨大的典範，如果幻想能有一個典範的話。請您想像有一座言語無法形容的建築，某種恍若月宮的建築，這就是圓明園。
請您用大理石，用玉石，用青銅，用瓷器建造一個夢，用雪松做它的屋架，給它上上下下綴滿寶石，披上綢緞，這兒蓋神殿，那兒建後宮，造城樓，裡面放上神像，放上異獸，飾以琉璃，飾以琺琅，飾以黃金，施以脂粉，請同是詩人的建築師建造一千零一夜的一千零一個夢，再添上一座座花園，一方方水池，一眼眼噴泉，加上成群的天鵝、朱鷺和孔雀，總而言之，請假設人類幻想的某種令人眼花繚亂的洞府，其外貌是神廟，是宮殿，那就是這座名園。
（圓明園復原圖：方壺勝境。國家地理中文網）
為了創建圓明園，曾經耗費了兩代人的長期勞動。這座大得猶如一座城市的建築物是世世代代的結晶，為誰而建？為了各國人民。因為，歲月創造的一切都是屬於人類的。
過去的藝術家、詩人、哲學家都知道圓明園，伏爾泰就談起過圓明園。人們常說：希臘有巴特農神廟，埃及有金字塔，羅馬有鬥獸場，巴黎有聖母院，而東方有圓明園。要是說，大家沒有看見過它，但大家夢見過它。這是某種令人驚駭而不知名的傑作，在不可名狀的晨曦中依稀可見，宛如在歐洲文明的地平線上瞥見的亞洲文明的剪影。
這個奇蹟已經消失了。
有一天，兩個來自歐洲的強盜闖進了圓明園。一個強盜洗劫財物，另一個強盜在放火。似乎得勝之後，便可以動手行竊了。他們對圓明園進行了大規模的劫掠，贓物由兩個勝利者均分。
我們看到，這整個事件還與額爾金的名字有關，這名字又使人不能不憶起巴特農神廟。從前他們對巴特農神廟怎麼幹，現在對圓明園也怎麼幹，不同的只是幹得更徹底，更漂亮，以至於蕩然無存。
我們把歐洲所有大教堂的財寶加在一起，也許還抵不上東方這座了不起的富麗堂皇的博物館。那兒不僅僅有藝術珍品，還有大堆的金銀製品。豐功偉績!收穫巨大!
兩個勝利者，一個塞滿了腰包，這是看得見的，另一個裝滿了箱篋。他們手挽手，笑嘻嘻地回到歐洲。這就是這兩個強盜的故事。
我們歐洲人是文明人，中國人在我們眼中是野蠻人。這就是文明對野蠻所幹的事情。
將受到歷史制裁的這兩個強盜，一個叫法蘭西，另一個叫英吉利。不過，我要抗議，感謝您給了我這樣一個抗議的機會。治人者的罪行不是治於人者的過錯；政府有時會是強盜，而人民永遠也不會是強盜。
法蘭西吞下了這次勝利的一半贓物，今天，帝國居然還天真地以為自己就是真正的物主，把圓明園富麗堂皇的破爛拿來展出。我希望有朝一日，解放了的乾乾淨淨的法蘭西會把這份戰利品歸還給被掠奪的中國，那才是真正的物主。
現在，我證實，發生了一次偷竊，有兩名竊賊。
先生，以上就是我對遠征中國的全部讚譽。
維克多·雨果
1861年11月25日於高城居
（選自《雨果文集》第11卷，程曾厚譯）
在雨果寫下這封信的159年後，同樣因雨果而聞名於世，為無數中國人所熟知的巴黎聖母院今天也遭受了烈焰浩劫。
圓明園遺址公園在其官微寫下這樣的文字：
這場大火讓人不自覺想到中國文化曾經歷的磨難，
曾經那場燒了三天三夜的大火，
萬園之園留下的灰燼，
是中國歷史恥辱柱上最疼的一根釘子。
這一刻的中國人，怎能不想起，揹負了一百多年圓明園燒燬的心靈創傷，何其艱難、何其罔然，可惜聖母院，可惜圓明園，文化不應該這樣毀滅，更不應該人為踐踏。
文物的損毀、消失不僅帶走了文物本身，
更帶走了文物所承載的千年文明。
一場文化之殤，
帶來世人對於文物保護的警醒與重視，
文明是脆弱又堅韌的。
我們能夠做到的就是盡力的守護它，
儘量延緩它的消逝，傳承它的精神。
每件文物都是文化的象徵，
每座博物館都是人類文明的寶庫。
衷心祈願文物都能夠遠離災難，代代傳承。
（圓明園遺址。圓明園遺址公園）
正是因為了解失去圓明園的痛苦，我們才不會對巴黎聖母院失火幸災樂禍。它和圓明園一樣，是全世界人類文明的象徵與驕傲，失去它們，不僅是法中兩國的痛，更是全世界的傷痛。
新民眼工作室 李一能
編輯 | 謝越
相關推薦
