""符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

那個一次次射失點球的梅西又何嘗不是這樣呢?始終被命運裹挾著前進。即使在巴塞取得了一項又一項的榮譽,在阿根廷人眼裡,他始終愧對於家鄉。沒能像馬拉多納一樣用自己出神入化的球技使國家得到救贖,這是他的原罪。

而阿根廷人民除了不斷地索取,又為這個早已邁入而立之年的球王付出了什麼呢?當年拋棄年幼生病的梅西,如今卻要求在巴薩長大的他對國家負起重任。梅西沒有加入西班牙籍,這是他愛阿根廷的方式,儘管也曾多次宣佈要退出國家隊,但他從未真正拋棄過阿根廷。

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

那個一次次射失點球的梅西又何嘗不是這樣呢?始終被命運裹挾著前進。即使在巴塞取得了一項又一項的榮譽,在阿根廷人眼裡,他始終愧對於家鄉。沒能像馬拉多納一樣用自己出神入化的球技使國家得到救贖,這是他的原罪。

而阿根廷人民除了不斷地索取,又為這個早已邁入而立之年的球王付出了什麼呢?當年拋棄年幼生病的梅西,如今卻要求在巴薩長大的他對國家負起重任。梅西沒有加入西班牙籍,這是他愛阿根廷的方式,儘管也曾多次宣佈要退出國家隊,但他從未真正拋棄過阿根廷。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

梅西賽後落淚

這個時代的超級巨星,再也無法以一己之力扭轉命運的頹勢。資本決定了行動者所處的位置,沒人能夠逃脫出資本的禁錮和流言的困擾,體育明星”的價值與更多的要素所勾連,是“融合專業能力、體育精神、英雄主義、形體外貌、個性品質、個體品質、道德情感的複雜符號體”。

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

那個一次次射失點球的梅西又何嘗不是這樣呢?始終被命運裹挾著前進。即使在巴塞取得了一項又一項的榮譽,在阿根廷人眼裡,他始終愧對於家鄉。沒能像馬拉多納一樣用自己出神入化的球技使國家得到救贖,這是他的原罪。

而阿根廷人民除了不斷地索取,又為這個早已邁入而立之年的球王付出了什麼呢?當年拋棄年幼生病的梅西,如今卻要求在巴薩長大的他對國家負起重任。梅西沒有加入西班牙籍,這是他愛阿根廷的方式,儘管也曾多次宣佈要退出國家隊,但他從未真正拋棄過阿根廷。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

梅西賽後落淚

這個時代的超級巨星,再也無法以一己之力扭轉命運的頹勢。資本決定了行動者所處的位置,沒人能夠逃脫出資本的禁錮和流言的困擾,體育明星”的價值與更多的要素所勾連,是“融合專業能力、體育精神、英雄主義、形體外貌、個性品質、個體品質、道德情感的複雜符號體”。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

杜蘭特11歲那年,帶領馬里蘭州普林斯喬治縣的美洲虎隊拿到全國冠軍,賽後,杜蘭特告訴他的媽媽,他一定要進NBA打球。從那一天起,凱文·杜蘭特就成為了身扛巨石的西西弗斯,輕視眾神,去否定否定他的。

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

那個一次次射失點球的梅西又何嘗不是這樣呢?始終被命運裹挾著前進。即使在巴塞取得了一項又一項的榮譽,在阿根廷人眼裡,他始終愧對於家鄉。沒能像馬拉多納一樣用自己出神入化的球技使國家得到救贖,這是他的原罪。

而阿根廷人民除了不斷地索取,又為這個早已邁入而立之年的球王付出了什麼呢?當年拋棄年幼生病的梅西,如今卻要求在巴薩長大的他對國家負起重任。梅西沒有加入西班牙籍,這是他愛阿根廷的方式,儘管也曾多次宣佈要退出國家隊,但他從未真正拋棄過阿根廷。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

梅西賽後落淚

這個時代的超級巨星,再也無法以一己之力扭轉命運的頹勢。資本決定了行動者所處的位置,沒人能夠逃脫出資本的禁錮和流言的困擾,體育明星”的價值與更多的要素所勾連,是“融合專業能力、體育精神、英雄主義、形體外貌、個性品質、個體品質、道德情感的複雜符號體”。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

杜蘭特11歲那年,帶領馬里蘭州普林斯喬治縣的美洲虎隊拿到全國冠軍,賽後,杜蘭特告訴他的媽媽,他一定要進NBA打球。從那一天起,凱文·杜蘭特就成為了身扛巨石的西西弗斯,輕視眾神,去否定否定他的。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

那個一次次射失點球的梅西又何嘗不是這樣呢?始終被命運裹挾著前進。即使在巴塞取得了一項又一項的榮譽,在阿根廷人眼裡,他始終愧對於家鄉。沒能像馬拉多納一樣用自己出神入化的球技使國家得到救贖,這是他的原罪。

而阿根廷人民除了不斷地索取,又為這個早已邁入而立之年的球王付出了什麼呢?當年拋棄年幼生病的梅西,如今卻要求在巴薩長大的他對國家負起重任。梅西沒有加入西班牙籍,這是他愛阿根廷的方式,儘管也曾多次宣佈要退出國家隊,但他從未真正拋棄過阿根廷。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

梅西賽後落淚

這個時代的超級巨星,再也無法以一己之力扭轉命運的頹勢。資本決定了行動者所處的位置,沒人能夠逃脫出資本的禁錮和流言的困擾,體育明星”的價值與更多的要素所勾連,是“融合專業能力、體育精神、英雄主義、形體外貌、個性品質、個體品質、道德情感的複雜符號體”。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

杜蘭特11歲那年,帶領馬里蘭州普林斯喬治縣的美洲虎隊拿到全國冠軍,賽後,杜蘭特告訴他的媽媽,他一定要進NBA打球。從那一天起,凱文·杜蘭特就成為了身扛巨石的西西弗斯,輕視眾神,去否定否定他的。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

作者畫像

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

那個一次次射失點球的梅西又何嘗不是這樣呢?始終被命運裹挾著前進。即使在巴塞取得了一項又一項的榮譽,在阿根廷人眼裡,他始終愧對於家鄉。沒能像馬拉多納一樣用自己出神入化的球技使國家得到救贖,這是他的原罪。

而阿根廷人民除了不斷地索取,又為這個早已邁入而立之年的球王付出了什麼呢?當年拋棄年幼生病的梅西,如今卻要求在巴薩長大的他對國家負起重任。梅西沒有加入西班牙籍,這是他愛阿根廷的方式,儘管也曾多次宣佈要退出國家隊,但他從未真正拋棄過阿根廷。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

梅西賽後落淚

這個時代的超級巨星,再也無法以一己之力扭轉命運的頹勢。資本決定了行動者所處的位置,沒人能夠逃脫出資本的禁錮和流言的困擾,體育明星”的價值與更多的要素所勾連,是“融合專業能力、體育精神、英雄主義、形體外貌、個性品質、個體品質、道德情感的複雜符號體”。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

杜蘭特11歲那年,帶領馬里蘭州普林斯喬治縣的美洲虎隊拿到全國冠軍,賽後,杜蘭特告訴他的媽媽,他一定要進NBA打球。從那一天起,凱文·杜蘭特就成為了身扛巨石的西西弗斯,輕視眾神,去否定否定他的。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

作者畫像

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

參考資料:

1.“體育明星”符號資本的生成邏輯與累積路徑.黃啟龍,鄧星華.體育學刊.2019(01)

2. 皮埃爾·布爾迪厄.區分:判斷力的社會批判.北京:商務印書館

3.張佳瑋.如果奮鬥是那樣痛苦,英雄你為什麼還要繼續?

編輯︱章富淼

插畫︱陳茜雯

視覺︱歐陽言多

部分圖片來源於網絡

"符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

撰文︱王吉妮婭

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

31歲的庫裡就坐在那裡,深情的目光望過去,都是自己年輕時的樣子。

2015年完成復辟,幫助勇士時隔40年再奪冠,庫裡開啟了小球時代。之後迎來了杜蘭特,搭建起勇士王朝最穩固也是最輝煌的一塊磚。這是甲骨文球場的最後一戰,勇士衝擊三連冠的故事,就在此終止。庫裡失去了杜蘭特,失去了湯普森,他目送著曾經的兄弟因為傷病而一一離場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

庫裡落寞的背影

出場11分鐘,3分球3中3,2分球5中3,11分2籃板,杜蘭特帶著傷又殺了回來。這時的勇士,像是2017年的那支隊伍,整個季後賽只輸了一場,無往不利。

直到第二節一分鐘後,杜蘭特再次受傷。他捂著受傷的跟腱坐在場邊,面死如灰,跟腱斷裂對於一位正值巔峰的NBA球員來說無異於滅頂之災。在球隊危機存亡之秋挺身而出,杜蘭特賭上了他的整個職業生涯。為此,勇士管理層受到質疑:是否為了奪冠,而置球員於不顧?

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

NBA一向如此,永遠期待著末路英雄的出現。喬丹曾在1997年總決賽帶嚴重流感砍下38分, 威利斯·裡德在大腿嚴重拉傷的情況下帶領球隊奪得歷史首冠,艾弗森全身護具帶領76人與雄鹿火拼東決,把血嚥下肚,帶隊取勝。

但不是所有的故事都能這樣漂亮收尾,麥迪因打封閉上場而嚴重透支身體,莫寧常年吃止疼藥最後患上了嚴重胃病,常年被傷病困擾的羅斯也只能嘆息“那個身為MVP的自己,過去了”。在球場上,只有贏才能換來榮耀。

除個人英雄主義情結之外,這和當代體育競技的生成邏輯和累積路徑有著極大的關係。“體育明星”已經不再只是一個身份,一個具體的個人,在當下社會語境下,“體育明星”成為了一種符號資本。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

喬丹和皮蓬

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

從布爾迪厄的社會學理論體系出發,符號資本被看做是“特權、聲名、神聖性或榮譽的累積程度,建立在知識和認可的辯證法基礎之上”。所以“體育明星”是“社會公眾對於領域中取得優異成績並具有廣泛影響力的運動員的一種約定俗成的稱呼,並能夠在與社會和公眾的互動(消費)中為自身帶來經濟利益、身份地位和象徵權力。”

“體育明星”已經不再只具有運動員的價值,活動場域也不僅限於體育賽場,但其在體育賽場中的表現是其價值增減的主要衡量標準。

一個傷病纏身的運動員所具備的符號資本遠不足一個擁有超常待機能力的MVP,業務能力的強弱決定了符號資本的擁有量。這也是體育競技的殘酷所在,以輸贏論英雄,所有的傷病都隱藏在背後。只有贏家才能被稱為英雄,其餘的努力都將隨著失敗而退場。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

勇士vs猛龍

英雄從來都是被構建的。“體育明星”符號資本的積累需要得到體育組織的權威認可、媒體的傳播賦名以及觀眾的符號消費三者的集體認同才能達成。

杜蘭特受傷後,勇士管理層成為眾矢之的,而對杜蘭特的網絡暴力也成為了這次傷害的共謀。

2016年7月加盟勇士,杜蘭特被罵“投敵”,敏感多疑的杜蘭特無法承受這樣的詆譭,拼命努力證明自己,渴望得到更多的認可和喜愛。“明明已經朝天上去了,可為什麼還在意身後的溝壑呢?”這是他的固執,也是很多超級巨星無法逃過的宿命。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

那個一次次射失點球的梅西又何嘗不是這樣呢?始終被命運裹挾著前進。即使在巴塞取得了一項又一項的榮譽,在阿根廷人眼裡,他始終愧對於家鄉。沒能像馬拉多納一樣用自己出神入化的球技使國家得到救贖,這是他的原罪。

而阿根廷人民除了不斷地索取,又為這個早已邁入而立之年的球王付出了什麼呢?當年拋棄年幼生病的梅西,如今卻要求在巴薩長大的他對國家負起重任。梅西沒有加入西班牙籍,這是他愛阿根廷的方式,儘管也曾多次宣佈要退出國家隊,但他從未真正拋棄過阿根廷。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

梅西賽後落淚

這個時代的超級巨星,再也無法以一己之力扭轉命運的頹勢。資本決定了行動者所處的位置,沒人能夠逃脫出資本的禁錮和流言的困擾,體育明星”的價值與更多的要素所勾連,是“融合專業能力、體育精神、英雄主義、形體外貌、個性品質、個體品質、道德情感的複雜符號體”。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

杜蘭特11歲那年,帶領馬里蘭州普林斯喬治縣的美洲虎隊拿到全國冠軍,賽後,杜蘭特告訴他的媽媽,他一定要進NBA打球。從那一天起,凱文·杜蘭特就成為了身扛巨石的西西弗斯,輕視眾神,去否定否定他的。

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

作者畫像

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬

參考資料:

1.“體育明星”符號資本的生成邏輯與累積路徑.黃啟龍,鄧星華.體育學刊.2019(01)

2. 皮埃爾·布爾迪厄.區分:判斷力的社會批判.北京:商務印書館

3.張佳瑋.如果奮鬥是那樣痛苦,英雄你為什麼還要繼續?

編輯︱章富淼

插畫︱陳茜雯

視覺︱歐陽言多

部分圖片來源於網絡

符說 | 為何英雄的血,總是成為看客們的番茄醬"

相關推薦

推薦中...