“曾經在我眼前,卻又消失不見”
記憶裡的孝感味道,現在已難覓蹤影
伴隨你度過童年時光的事物,還記得多少
漫長歲月中
有一些記憶被時間帶走,了無痕跡
另一些卻並沒有改變
一直停留在初見的那一刻
讓我們一起穿梭時空,回顧熟悉的味道
老式爆米花,引爆童年記憶
伴著“嘭”的一聲悶響,孩童蜂擁而上,瘋搶掉出來的香脆米泡,這是上世紀九十年代放學後常見的景象。白花花的米粒帶著甜香和溫度,觸碰著味覺的悸動……一口酥脆,彷彿回到了那段童年的美好時光。
“爸爸,這是什麼?”一個稚嫩的聲音傳來。“這是爆米花,爸爸小時候的最愛,那時候這可是最美味的零食。”年輕的爸爸給女兒解釋。“我怎麼沒見過,那我也要吃!”小調皮一屁股蹲到爹爹身旁,歪著小腦袋,眨巴著眼睛,慢慢期待著美味。
帶著兒時的回憶,以及終於在孝感中心醫院門前尋覓到老照片中場景的驚喜,我蹲下身,和這位爆米花老師傅細細聊起天來,迫不及待地想要了解關於爆米花的那些事兒。
60年獨自一人的堅守
原來,爹爹這製作爆米花的技術,是18歲的時候在武漢跟著一位師傅學習的,起初只是拉風箱、打打下手,過了兩年,肖師傅回孝感的時候就在武漢買了一臺老式的爆米花機。
“我看著這個還不錯,就把它買回來了。”
爹爹說現在已經很難買到這種老式爆米花機了,很多零部件的廠家也已不再生產,所以一旦機器出了毛病,他就自己動手修理。
“有些東西壞了就換,這個爆米花機原來是生鐵,再改成熟鐵的,這個熟鐵就安全一些,生鐵的話就會擔心它會破。”爹爹指著爆米花機跟我們耐心的敘述著。
轉眼間這臺爆米花機已經跟隨肖師傅60年了,雖然中間也做過別的行當,但還是丟不下這門老手藝,年輕的時候都是推著這些鐵傢伙四處走街串巷地吆喝,現在年紀大了走不動就常駐這裡了。
“老了出來鍛鍊一下,你要不出來,帶屋裡搞起列病那病,我列三點鐘奏收攤,我又不會搓麻將,帶屋裡又冒的麼斯玩頭,我列天道好奏出來混哈,天道不好奏就襖。”八十多的肖爹爹邊說邊慢吞吞地將炸好的爆米花打包。
爹爹說,他現在生意好的時候每天可以放三十多炮爆米花,掙個一百來塊錢,但這樣的時候並不常見。“列個事奏跟釣魚一樣,公一天,母一天,有時候有生意,有時候冒的生意,列個冒的絕對性。你像年輕人,他公一天母一天就划不來,老人出來就能賺一點是一點。”
也許是常年被炸爆米花的巨響衝擊了耳朵的原因,爹爹的聽力不太好,每一位想要賣爆米花的顧客靠近爹爹也不管別人問的啥,直接就豎起三個手指,示意別人是三塊錢一包,即使那位顧客問的是兩包多少錢……
“您每天中午都不回去吃飯嗎?”
“我自己有帶飯……”
“那飯不都冷了?”
爹爹指了指面前的小火爐……
還是原來的配方,還是熟悉的味道
在那個零食奇缺的年代,一鍋爆米花僅僅兩角錢的加工費。但是這珍貴的兩角錢,大人們都能攢在手裡捏出水來。吃上一頓香噴噴的爆米花,是我們做夢都會笑出聲來的好事。
看著老師傅熟練的操作手法,彷彿又回到了兒時的場景:爹爹先是用一個搪瓷罐子量米,爆米花一鍋裝米3兩左右,再加點糖精。
接著用綁著布條的鐵棍將爆米花機裡面擦一遍,再把量好的米用漏斗裝進爆米花機裡面。
擰緊爆米花機閥門
再給小火爐添點炭火
將爆米花機放上面然後勻速搖動加熱,老爹爹爹左手轉鍋,右手搖風箱,這邊眯縫著眼睛,經受煙熏火燎的煎熬,那邊還得好好注視著爆米鍋後面的壓力錶。爹爹說關鍵是火候跟時間,因為時間一旦超時,白花花的爆米花便會變成黑乎乎的“煤炭”。
隨後爹爹一起身,把這個黑傢伙對著為專門擋住噴薄而出的爆米花設計的鐵皮筒。“轟”得一聲震天響,一陣白色煙霧夾雜著濃濃的爆米花香味撲面而來。
所有的爆米花都乖乖地滾落到了車底下的鋁盆裡,濃香雪白,光是聞著這個味道都覺得滿足。
生活水平飛速在變,童年的一些往事漸行漸遠,傳統的爆米花也逐步淡出了人們的視線。像肖爹爹這樣的街頭守望,我不知還能堅持幾年。或許若干年後,我們身邊再難覓這種傳統爆米花的蹤影。
身邊是忙碌的人群,沒人會注意這個執著的爹爹,多年來每天上午準時準點帶著他的爆米花機駐守在這個角落,只為過往的行人能再品嚐到兒時的味道。
隨著時光的流逝
民間能夠保存並操作老式爆米花機的
手藝人幾乎是鳳毛麟角
這種原汁原味的民間手藝已經被人們漸漸淡忘
也許哪一天老式爆米花機被當廢鐵收購了
這種老手藝也就完全丟失了
留給我們的將是永遠的回憶