當年，甯浩為了拍電影《瘋狂的賽車》，從哈爾濱一路向南，到處尋找外景地。當他看到廈門那一大片老騎樓時，立刻動心了。

電影上映後，伴隨著一曲《浮沉的兄弟》，廈門的海、漁船和騎樓老街，一起登場。

它們，都很廈門。

廈門的一天，是從第一碼頭開始的

天色微微亮，第一碼頭就忙碌起來，漁船從各地送來了海鮮，再由這裡送到旁邊的第八市場。

廈門八市

第八市場，簡稱“八市”，這裡是全廈門海鮮最豐富的市場。很多酒樓來這裡採購海鮮；搬遷出去的老廈門人，也往往從新城區乘車穿過大半個城市，來此買買買。

他們買的不是海鮮，他們買的是滿滿的回憶。

愛廈門，就來“八市”。

“八市”及中山路一帶，為廈門的騎樓街區所在。騎樓下的街道，就是黃渤在《瘋狂的賽車》拼命蹬自行車的地方。

《瘋狂的賽車》取景地之一

這裡，是“老廈門”所在地。

面積很小，也就相當於兩三個大學校園而已。

直到今天，廈門也不是一個多大的城市，比起同級的很多城市，在規模上要小很多，島內外常住人口全算上，也不過才400萬出頭，全市面積更是隻有1699.39平方千米——這個轄區面積甚至比不上內地的很多縣，在這其中，按照常見的、公認的說法，又只有一百多平方千米的廈門島才算是“廈門”。

老廈門的中心，中山路，攝影@鄒振岡

島外很多地方，至今不認為自己屬於廈門。

比如同安，“廈門人”到了同安，甚至會聽到一句“你們鳥內……”

廈門不大，但是廈門細緻啊

如果依照老廈門人的看法，關於“廈門”的定義還要更嚴格——只有這一片位於廈門島東南的騎樓區域才是“廈門”。

於此有證——在改革開放之初，廈大老師如果要去中山路買件衣服，往往會說：“今天我要去一趟廈門。”其實，他（她）要去的“廈門”，距離廈大不過才兩千多米而已。

市民在中山路觀看街頭攝影展，攝影@鄒振岡

隔著一道窄窄的鷺江海峽，與這片騎樓片區相對，就是“世遺”鼓浪嶼。

廈門曾有過一個“鼓浪嶼區”，這大概是全國最小的“區”，面積只有1.87平方千米，比不上很多“街道”。後來在區劃調整中，鼓浪嶼與廈門本島的老騎樓片區都劃歸思明區。

在老廈門人看來，這裡面又有說法，比如大家會把出生、成長在鼓浪嶼的人，特別稱之為“鼓浪嶼人”。

廈門不大，但是廈門細緻啊！

總結一下，老廈門的兩個現象：

1，廈大，曾經不在廈門。

2，廈門人，分為島外廈門人以及島內廈門人，後者，又分為“廈門人”和“鼓浪嶼人”。

暮色中的鷺江，一邊是鼓浪嶼，一邊是廈門島，攝影@何書彬

鷺江兩岸，各有風貌。

分佈在鼓浪嶼上的，多是帶花園的別墅，每家每戶有獨立的空間；分佈在“老廈門”的，則為連成排的騎樓，私人空間與公共空間緊密交織在一起，不分你我。

騎樓文化，塑造了廈門人的性格

騎樓源於西方的外廊式建築，首見於新加坡。

一百多年前，大量閩南民眾從廈門“下南洋”，經歷過一兩代人的積累過後，他們很多人選擇了返鄉，並把騎樓帶回故土。

思明電影院，一座標誌性的老騎樓，攝影@鄒振岡

20世紀20年代，廈門市政會在規劃建設新廈門（即目前所見的老廈門）時，選擇了以騎樓作為街市的主要建築。

當時，在短短的十餘年內，廈門即成長為一個騎樓之城。

今天，除騎樓街區的外圍有高樓建成外，騎樓街區內部基本保持原貌。即便是新建的商業建築，也多是仿照了老騎樓的樣式。

中山路上的新騎樓，攝影@鄒振岡

騎樓，這種“漂”來的建築，在廈門深深地紮下根來。

這就導致，許多外地遊客，會誤以為騎樓是廈門的“土產”。

騎樓下的空間，既是人們喝茶的地方，又是做為市政道路組成的人行道。

位於騎樓區域中間的中山路商業街，是來廈遊客必至之地。它和它周圍的許多老街一樣，是步行的天堂。

在騎樓下一邊看店，一邊泡茶，三兩個人就這麼“話仙（閒聊）”一整天，是很多老廈門人的生活習慣。

泡茶的“老廈門”

城市的人情冷暖，其實和城市空間如何安排有著密切的關係。在騎樓街區，私人空間和公共空間有機銜接，友好的步行環境和日常社交環境融為一體，很自然地營造出一道人情味很濃的城市風景。

在這裡，“家”和“城市”是渾然一體的。

騎樓文化，就這樣成為廈門人的生活文化；他們的家園意識，就這樣自然而然地培養起來。

城市在變化，但是廈門人在騎樓裡養成的性格並無太大變化。

他們，還是那群愛生活的廈門人。

騎樓之下，煙火人間。

作者 何書彬

《廈門日報》原記者；非虛構文學作家

長期致力於非虛構文學創作及講述廈門故事

著有《奔騰年代：鼓浪嶼上的商業浪潮》、《引領時代：鼓浪嶼上的人文之光》、《創城記：追尋老廈門印跡》、《大明完人王陽明》等。