你有沒有過這樣的經歷——
和家人約好在某個地方見面，約定的時間到了，對方卻遲遲沒有到達，不管怎麼打電話都沒人接。
於是你從焦急，慢慢變得感到恐懼，你腦子裡不自覺地開始浮現最壞的可能，“是遇到什麼意外了嗎？車禍？”
你開始回憶關於這個人的所有細節，試圖從記憶中勾勒出這次遲到的原因，“之前好像有說過心臟不好受，難道是突發心臟病？”
你使勁搖搖頭，安慰自己，“別亂想了，怎麼可能。”
……
在得知真正的結果前，等待的人一直被籠罩在這種矛盾又恐懼的情緒陰影裡。
最後，你可能得到一個好消息，他一臉抱歉地向你跑來，說“對不起，手機沒電了又不小心迷路了”之類的話。你如釋重負，之前的陰霾一掃而散。
也有很小的機率你會得到一個壞消息，你所擔心的事情真的發生了。
此外，還有一種更壞的情況，那就是等待的人永遠都得不到一個答案，那個人今後只能一直停留在你的記憶和想象裡。
因為要等的人——消失了。
藤野先生至今都無法理解這件事情。
只是十分鐘，短短的十分鐘，妻子就不見了。
就在剛才還一起吃著晚飯，一起笑著看電視，只是在出門去便利店買瓶飲料後，就再也沒回來。
電視還亮著，剩下的湯還溫著，座墊上還保留著凹下去的印記。
雖然妻子患有認知症（痴呆症），但是去便利店也只是十分鐘不到的路程，而且妻子已經70多歲，就算迷路也不會走太遠，遇到問題應該會被送到警署保護起來吧。
抱著這樣的想法，剛剛發現妻子遲遲未回家時的藤野並沒有立刻通報給警察，選擇了繼續等待。但結果是，2年後、3年後，妻子仍然不見蹤影。
直到有一天，電視播報了一條“xx河邊發現高齡女性屍體”的新聞，一瞬間，藤野各種情緒爬上心頭。沒錯，那就是妻子，在感到悲傷的同時，心裡居然鬆了一口氣，終於不用再等了。
這不是噩夢，這在日本是經常發生的事情。
在日本，不知行蹤的認知症患者在去年一年間達到了1萬5432人，和前年相比增加了26.4%。在“消失的認知症患者”中，80歲以上的老人佔到了52％，達到8857人。70歲~80歲的老人達到39%，60歲~70歲的老人則比較少，佔8%。此外男性9274人（55%），女性7563人（45%）。
特別是如果到了2025，所謂的“團塊世代”將全部超過75歲（團塊世代，指代日本戰後於第一個生育高峰期1947年至1949年出生的群體。這些人被認為是上世紀60年代中期助推日本經濟騰飛的主力，是構成日本現代社會中產階級概念的第一代），認知症患者將達到700萬人。到那時，老人們又將如何面對這種恐怖的未來呢？
不僅僅是認知症老人失蹤問題，天價的養老費、孤獨死、自殺、高額的生活費......
“團塊世代”給日本帶來了超高速經濟增長，卻在老齡之後無法享受到相應的保障，沒有存錢就無法養老，這難道不是一場國家級別的欺詐嗎？
如果不改善高齡者退休後的保障條件，電影《楢山節考》中老人集體自殺的情節可能將成為現實。
這不是一個遙遠的問題，也不僅是日本這一個國家面臨著的問題。
你回家了嗎？
我在等你啊。
- E N D -
更多日本新鮮事，歡迎關注我們！@讀日本