每天讀點故事APP簽約作者:夕拾
1
老人還未老時,妻子便已去世了。留有一個兒子,在鬧饑荒的年代裡,養大他供他上大學,其間的心酸也只有自己清楚。
兒子很爭氣,考上了清華大學,是村裡乃至整個縣城唯一一個考上這麼好的名校的人。老人對他寄予厚望,早在出生的時候便給他取個這樣的名字:清華。楊清華。
成績出來的那天,可謂風光無限,前來祝賀者踏破了家裡的門檻。對於那些送過來的賀禮,老人都只是微笑著接下,在飯後又不動聲色地退了回去。席散之時,他收拾著殘杯冷炙,嘴角不住喃喃:“要是你媽在就好了,讓她也開心開心。她嫁給我之後,實在沒有過過好日子。”
很快,兒子便踏上了北上的火車。老人去火車站送他,沒有表現出離別的不捨與依依,他只希望兒子此番道遠,去了大城市能幹一番大事業,變成一個真正有出息的人。然而,他沒有想到的是,此去一別,以前那個念他顧他的兒子卻再也沒能回來。
很快,四年過去,兒子畢業之後被分配到老家的省會市裡工作,待遇很不錯。但由於各種緣故,極少回家。事實上,早在四年前他第一次從北京回來後,便變了一番模樣。沉默寡言,不似從前。
老人在兒子工作後,在自己家的後山種上了一片橘樹。小時候家裡窮,能吃的只有豆梨,渣多,又酸又澀,而且果實很硬。他記得兒子小時候最開心的就是能吃上幾個橘子。每每從別人地裡的橘樹旁路過時,小傢伙都會忍不住吞兩下口水。
一大片橘林種好之後,老人又挖了一眼池塘,用來養魚。兒子小時候愛吃魚,連魚骨頭都不放過。池塘就挖在屋門口,還插了籬笆圍起來。雖然在挖的時候,路過的村人打趣說:“大叔啊!你兒子出息了,現在混得不錯。你還這麼辛苦幹什麼呢?”
老人笑呵呵地回答:“他小時候愛吃魚啊!雖然現在他掙錢了,可是外面的東西終究不比家裡的。而且,他以後老了總要回家養老吧,這池塘挖了沒壞處。”
那人的聲音漸漸遠去,但依然清晰:“難喲!有錢了誰還看得上你這窮地方?”
四年後,兒子結了婚,娶了一個市裡的女人,據說家世很好。電話是在結婚的前一週接到的,那時老人正在地裡種玉米。兒子先是跟他聊了些家常,說要他別幹活了,缺錢的話問他要就行了。
汗水從老人黑瘦的面龐上滾下,他的目光卻是亮徹的,丟下手中的活計,搖頭說:“這哪行,如今你雖然回來得少,但這裡終歸是你的家。你回來了吃什麼啊?”
那邊的電話沉默了一下,才傳來兒子艱澀的聲音:“爸,我要結婚了!”
老人一驚,旋即喜上眉梢:“小子,結婚是好事啊!姑娘哪裡的,你總歸該帶回來給我瞧瞧吧?”
“結婚的日子已經定好了,就在下週三。”兒子又頓了一下,才說出這句話。
老人雖然更顯驚愕,但還是禁不住喜悅的蔓延,只是“嗯”了聲,便壓下了心中的那些異樣感覺,“爸爸也不是不開明的人,你的婚姻大事是該你自己做主。下週三是吧,我得趕緊回家籌備籌備了。”
“我們在市裡擺酒,不回家。”兒子的聲音雖然低,卻一字一字地傳進了他的耳朵裡。
“什麼?”心頭那種異樣的感覺一下衝破所有喜悅,化為怒火,老人忍不住加大了聲音,“你那麼多父老鄉親還等著喝你的喜酒呢?你說你不回來擺酒?”
“爸,這也是我妻子的意思。岳父家已經定好了酒店,下週一我就開車回來接您。”
老人終於忍不住了,對著手機放出了狠話:“你如今有出息了,是嫌棄這窮山村了是吧?你如果不回來擺酒的話,我也不會去你那裡的。反正這地方,我也待習慣了。”
後來,在兒子開車回來接他時,他稱身體不舒服,硬是沒有上車。整個過程中,他甚至都沒有跟自己的兒子多說過一句話。
兒子結婚了,在城市裡買了房子,有了新的家庭。而他,只是形影單隻一人。他的家,彷彿真的只剩下他一個人。
晚上,老人在靈臺前撫摸著妻子的遺像,下淚不已。
2
老人與兒子的冷戰直到孫兒出生的那天才結束。期間兒子也打過很多回電話給他,但是都被他直接掛斷。他其實大可以把手機關機,或者直接丟了電話卡。但是他一直都保持話費充盈,等兒子打了電話過來冷冷地“啪”一下掛斷。他只是想告訴自己的兒子:我沒事,你不要太擔心。
畢竟是兒子啊,自己養育了二十年的人,骨肉相連的情。年底的時候,兒子一個人回來了一趟。父子倆也只是沉默地吃了一頓飯。
在孫兒出生之前,他是沒見過兒媳婦的,那個兒子提起來明顯口氣都軟下來的人。那天下午兒子打電話給他:“爸,您來看看吧,麗華要生了!”
他雖然只是僵硬地“哦”了一聲,又硬邦邦地說上一句“那我明天過來一趟”便掛了電話。但是電話一斷後,他便直接奔向後院的雞圈,宰了兩隻肥大的母雞、一隻大鵝,清洗乾淨了,又用刀一塊一塊地切好,小心翼翼地裝到新買的保鮮袋裡面。
或許是他真的老了的緣故,做這些事情竟然花費了整整一下午的時間。直到晚上的九點多,才忙完。他望著冰箱裡面的兩大袋新鮮肉品,心頭掠過一絲甜意。
一個父親怎麼會跟自己的兒子計較呢?他畢生的心血不就是為了他過得好嗎?如今他開心了輝煌了,又添了兒子,自己還有什麼不滿足的?老人高興得整整一個晚上都沒有睡著,他在等電話。然而,直到天亮的時候,那個電話遲遲未來。他最終忍不住,撥了過去:“清華,生了嗎?”
電話立即被人接起,他兒子的聲音也帶有不可剋制的喜悅:“生了,凌晨三點鐘生的,是個女孩。爸,我今天就不過來接您了,您自己路上小心一點。”
此刻正趕上端午節,人流量特別大,雖然去省市只有三個小時的車程,老人又坐不得汽車,只能在人山人海的火車站裡艱難行走。
到了醫院的時候,手上提著的兩袋子冰肉已經融化,開始往下滴水。他怕把醫院的走道弄髒了,又買了好幾個袋子包著。
過去時遠遠便看到了站在醫院門口的兒子。他瘦了,本來就稍長的臉顯現出尖尖的形狀,一雙眼睛凸出,臉上起了青色的胡茬。他似乎過得很累,一手接過老人的東西,“爸,您來就好了,幹嘛還帶這麼多東西呢!”
老人心中一動,卻也沒說什麼,只是拍著兒子的肩膀,“小子,當爹了,可不容易啊!”
這是他第一次見到自己的兒媳婦,即使兒子與她結婚已有一年。兒媳婦的病房是單獨一間,環境佈置挺好。她蒼白著臉,躺在床上看到門口進來的老人,偏頭叫了一聲:“爸。”
早在兒子上大學後,老人便開始學著講普通話。雖然平日裡沒與人以此交談過,但是卻聽得懂。可是乍然聽到這聲“爸”,他是愣了許久,才滿含熱淚地應上。
房間內還有一個穿著護士服裝的人,剛給小孩喂完奶粉抱著過來準備放床上去。
老人望著眼前小小的一團,愛意連生,忍不住伸出了手說:“這是我的孫女,能讓我抱抱她嗎?”
那個護士剛點頭,準備將小孩遞過來的時候,突地一道身影猛地撞了過來,險些將他撞倒在地,一下又從他手中奪過嬰孩。
點擊此處看本篇故事精彩大結局