他才華橫溢,曾憑擺渡人主題曲入圍金馬,如今卻在綜藝選秀被淘汰
Sir今天要安利的,不是電影。
但負責任地說——
它們比許多電影,更像電影。
不賣關子。
三首歌,Sir循環聽了一個禮拜。
從朋友圈點開,一發不可收拾。
(強烈建議你戴上耳機點播放再看下去)
閉上眼,戴上耳機,在床上循環這些歌曲時,Sir不斷想起一段文字,以及第一次看到這段文字時的心情。
出自劉慈欣原著小說《流浪地球》:
離開木星時,地球已達到了逃逸速度,它不再需要返回潛藏著死亡的太陽,向廣漠的太空飛去,漫長的流浪時代開始了。
就在木星暗紅色的陰影下,我的兒子在地層深處出生了。
科幻於我們的魅力,在這段文字中凸顯——
未知的太空,現實的生命,持續交戰。
Sir後來搜到歌曲的出處。
來自綜藝《這!就是原創》,一個叫唐漢霄的小夥子。
節目上,他創作並表演了三首有點“奇怪”的歌曲。
別人都在唱情感,理想,熱愛……
唯獨他,堅持聊宇宙,談哲學。
看他的歌名——
《忒修斯之船》《末日飛船》《卡西尼》。
結果,不意外——
被評審孤立,被淘汰。
評語甚至有點刺耳:不夠市場化,傳唱度不高,不接地氣……
但Sir的感受,更接近現場導師們的表情:
讓人語塞的震撼。
所以今天這篇,Sir想用一種更私人的表達——
三首歌曲,對應三部電影。
是為安利,也為拆解Sir自己聽完歌后的各種思緒。
01 《忒修斯之船》VS《普羅米修斯》
什麼是忒修斯之船?
算得上地球上年頭最久遠的哲學問題之一。
公元1世紀被古羅馬帝國時期的哲學家提出——
如果一艘船上的木頭被逐漸替換,直到所有的木頭都不是原來的木頭,那這艘船還是原來的那艘船嗎?
先別急著回答。
因為這個問題背後引申著更多追問:
如果是,但它已經沒有最初的任何一根木頭了;
如果,用忒修斯之船上取下來的老部件重新建造一艘新船,那麼兩艘船中哪艘才是真正的忒修斯之船?
如果不是,那它是從什麼時候不是的?
……
不斷推倒,問題已經不限於整體與個體的劃分。
根源,落在萬物起源。
什麼是普羅米修斯?
“普羅米修斯”也出自希臘神話,因盜取火種而被宙斯懲罰的神。
火種,是起源。
雷德利·斯科特用他命名,拍出“異形”系列的前傳第一部,《普羅米修斯》。
電影第一幕,就看出雷老爺對這個宏大命題的掌控——
鏡頭高空掠過,崇山、江河、瀑布。
河邊走來一個壯碩的“人”,解下披風,打開神祕盒子,喝下里面有微生物蠕動的黑色液體。
鏡頭,再跟隨著鑽進它身體。
細胞被腐蝕,基因鏈條被打碎……
強壯的肉身瞬間折斷,被衝下瀑布。
自殺?
還是那個幽靈般的鏡頭,潛入水底,它發現了什麼?
——基因在重組,細胞在分裂。
此時,片名慢慢浮現。
在自我毀滅中,“普羅米修斯”完成了他的出場。
這不正是唐漢霄《忒修斯之船》歌詞的開篇:
駛入世界盡頭的霧靄
覆蓋天地無垠的蒼白
入山海 心無礙
看破幻若現實的青苔
化為虛實之間的鬼怪
如果說《普羅米修斯》是用故事和畫面,具象化把我們拽入人類起源的哲思。
那《忒修斯之船》則是用音樂和文字,進一步拓寬我們思考的邊界。
但兩者有一個共同點:
它們沒有試圖提供答案。
或者說,在變化中尋找答案。
電影《普羅米修斯》的意志,是不斷搖擺的。
對於神,他們並不願看到人類誕生。
普羅米修斯來自希臘神話的泰坦神族,電影中他是來自太空更高文明的“工程師”。
他創造出人類,是以叛逃為代價。
異形原生體(壯漢喝下的黑色液體),本來是用來毀滅劣等種族生命的實驗室生化武器。
對於人,他們想知道“我”的起源。
可當人類越接近“我”,竟變得越叛離“人”。
沒錯,她想當神。
查理茲.塞隆飾演的船長,來自維蘭德企業,最初普羅米修斯號以探索宇宙為名。
這艘船雲集全球最頂尖的科學家,有男人,有女人,還有部分傲慢者以為的奴隸——仿生人。
船上還有以數據形式裝載的所有人類文明。
也就是說,船就是一個自給自足的生命體。
再進一步說——
作為船長,她掌控著另一個微縮的人類文明。
這時,慾望不得不變形。
就像《忒修斯之船》尾聲,唐漢霄與另一位選手張書睿分立舞臺兩側,不斷重複高喊的兩句歌詞:
“天地如萬物初開化入宇宙,你我如是非之舟從未停泊。”
為了抵抗風浪,船必須不斷更換零件;
為了挑戰未知,人類必須在反思中前行。
02 《末日飛船》VS《星際穿越》
《忒修斯之船》討論起源,第二首則來到末日。
這也是三首歌中Sir最愛的一首。
開頭三句,簡單的排比,卻帶出濃重的末日氣氛:
不再有彗星劃過宇宙。
不再有陽光刺進午後。
不再有人去歌頌自由。
碎片式的描述,讓Sir想起諾蘭《星際穿越》的開場。
完全可以套用相同句式:
門窗不再打開。
人們不再輕易出門。
地球不再需要工程師。
那時的地球,黃沙遍野,基礎農作物相繼滅絕,人類隨時要準備好面具,以防隨時侵襲的沙塵暴。
為什麼科幻作品,總會幻想末日?
歸根到底,是為喚起希望。
《星際穿越》就是一部在希望與絕望中奮力折返跑的電影。
它營造了一個又一個“擦肩而過”。
有的是一牆之隔,卻永遠被困;
有的是面對面,卻物是人非。
末日只是背景,情感才是所有極端情境下被過濾出的精華。
《星際穿越》可能不是高級的科幻電影,但它一定是高級的心靈故事。
男主角庫珀一次又一次重返地球,接近女兒;
實際上,是一個父親一次又一次去回溯,修補他的情感。
大家肯定都記得那隻手錶。
——裡面藏著庫珀為女兒留下的箴言。
一塊手錶,就是提醒生命的有限,換句話說,如果庫珀不是去了太空,製造他與女兒最大的錯失,就是死亡。
失去希望,才是真正的末日。
而唐漢霄的《末日飛船》,選擇讓這種遺憾儘量發酵。
唐漢霄與周深合唱的live,就像是一個人對主宰者,對那個深藏在深邃天宇之後的統治者進行叩問,唐跺腳,仰頭,手指著天,無奈又掙扎。
歌曲最後,是一段長達30秒的純音樂。
強有力的電子配樂,音量逐漸壓低。
就像是人類對宇宙瘋狂的發問,最終只換來延綿無盡的迴音。
當最後一個音符結束,周深用古佛羅倫薩語重複了那句貫穿整首歌的歌詞——
無法又無力重述的事物。
用絕望的方式,喚起希望的珍貴。
從起源,到末日。
我們以為自己經歷了一次轟轟烈烈的終極探索。
可結果,竟是自問自答。
03 《卡西尼》VS《流浪地球》
最後一首,唐漢霄選擇用卡西尼號的故事創作。
他也自述了靈感來源:
三部曲的終章,希望才熊熊燃起:
再見吧!卡西尼
毀滅吧!卡西尼
墜入屬於你王國
燃燒所有你的餘火
這種視死如歸,孤注一擲用毀滅創造希望的熱血,讓Sir瞬間聯想到了電影《流浪地球》。
劉培強在犧牲自己前,說過一句讓人振奮的話:
“我相信沒有人的文明,毫無意義。”
說完,他毀滅了空間站裡裝載的各種基因樣本,斬斷後路。
《流浪地球》中有一個容易被忽略的設計:
最終完成拯救任務的,都是年輕人。
劉啟的外公死了,父親犧牲了。
在劉慈欣的原著結尾,有一段描述:
我看到我的第一百代孫子孫女在綠色的草原上歡笑,草原上有清澈的小溪,溪中有銀色的小魚……我看到了加代子(我的愛人),她從綠色的大地上向我跑來,年輕美麗,像個天使……
為什麼最終大多數人選擇“流浪派”,而非“飛船派”?
——給所愛的人,無論生,無論死,保留一個完整的家園。
這也是為什麼唐漢霄在三首歌的前兩首,風格偏於冷靜,甚至冷血。
他不想抓住希望,而是想成為希望。
在《這!就是原創》現場,有一個細節讓Sir印象深刻。
高潮部分,背景板裡出現了各種名人的照片:
斯坦.李、錢學森、鮑勃·馬利(牙買加音樂家,雷鬼搖滾英雄)、邁克爾.傑克遜……
歌詞唱著:“我的卡西尼。”
看似這些人,與卡西尼無關。
但實際上,這些都是燃燒自己生命,為後人傳遞希望的例子。
他們就是你我眼中的“卡西尼”。
這也是為什麼Sir把三首歌稱為“太空三部曲”。
從疑惑,到質問,最後自洽。
三部電影拍攝年份不同,展現太空的角度不同,但精神內核一致:
在太空的背景下思考生命。
它從何而來,要往哪去?
它的意義是什麼,它為何脆弱又為何堅強?
唐漢霄的三部曲同樣。
《忒修斯之船》與《普羅米修斯》,講出發的困惑,是非與信念的矛盾;
《末日飛船》與《星際穿越》,講孤獨與救贖,飛向天空的骨頭(軀體)是火種;
《卡西尼》與《流浪地球》,講毀滅與新生,火把燃盡,廢墟里重生。
當然,歌曲的思索,可能比不上電影的容量和深度。
但他對主流的挑戰,註定留下更長久的餘音。
最後,Sir也想聽聽你的感受。
聽完這三首歌……
你想到什麼?
不敢想什麼?
想到了又在猶豫什麼?
Sir在留言區等你。
本文圖片來自網絡