都是「女神」，林志玲上熱搜比不過她
“愛與勇氣，我結婚了。”
6月6日，林志玲在微博發佈和小她7歲的日本男友黑澤良平的婚訊，不到一小時點贊近百萬，甚至一度引發微博宕機。
不過，相比林志玲的井噴式刷屏，另一位“宇宙級網紅”更具熱搜體質。
她曾在4個月內粉絲量突破1000萬，目前已達3000萬+；直播觀看人數超2000萬，獲贊過億；她靠短視頻發家，平均播放量已超千萬。
不得不佩服papi醬的網紅吸睛體質。
短短半年內，兩次上綜藝都火到一塌糊塗，成為自媒體平臺爭相報道的話題。
隨便參加個大型“逼婚”綜藝節目，輕描淡寫地給自己、伴侶、孩子、父母排個序。網絡上就立即掀起“自不自私”、“獨不獨立”之類的頭腦風暴，papi醬榮登熱搜榜。
在一檔本該聊天聊出口水來的美食節目裡，她硬是一臉平靜地安利了一波驚世駭俗的“神仙婚姻”，再一次輕鬆引爆網絡。
這個自稱“美貌與才華於一身的女子”，的確是個神奇的存在。
在這個永遠不缺乏標榜自己精神獨立的社會上，papi醬是真正特立獨行的那一個。
學霸+玩霸
papi醬，本名姜逸磊，1987年出生於上海。
自幼聰明伶俐，學業上順風順水。由於學習成績好，在初中升高中時還被保送進了上海市第三女子中學。
說起這所市三女中，它的升學率並不能躋身上海諸中學的前列，但主要原因是每屆高三都有大量學生走出國門步入世界級名校。
順便提一句，宋氏三姐妹、張愛玲、顧聖嬰都是這裡的優秀校友。
市三女中辦學相當有特色，開設的課程，除了普通文化課外，每週兩節劇場課、兩節選修課，每個學年還有諸如茶藝課、西餐課、烘焙課、中西講壇、大學體驗課等等。
正是這樣一所充滿了自由浪漫氣息和濃郁藝術氛圍的學校，對papi醬的成長起到了非常重要的作用。
papi醬高三的時候不僅著迷於美劇（papi一詞就來源於美劇，她在網絡上所有的用戶名都是papi），漸漸地還在看美劇的過程中滋養出了導演夢。
當她透露出想考導演系的想法時，馬上遭到了父母大人的打壓。其實，現在想來，父母只是害怕papi醬既無家世又無背景，將來混跡演藝圈八成要吃很多苦。
年少氣盛的papi醬見得不到家人支持，索性瞞著他們自己偷偷參加了中央戲劇學院導演系的考試。
保密工作做得滴水不漏，直到三試結束後，她才跟家人坦白。趕巧的是，就在和父母攤牌的這一天，papi醬收到了那張粉粉的中戲文化課考試通知書。
之後的大學生活順理成章。
在中戲導演系學習的四年裡，papi醬絕沒有虛度光陰。做主持、做編導、當導演、拍戲，配音……一個視頻節目從無到有到完整再到完美的所有流程，她都認真地趟過不止一遍。
正是這樣紮實的實踐與學習，讓日後的papi醬一個人單槍匹馬就可以成為一個團隊。大概學霸之所以讓人欽羨，就是因為學霸經常啟動的是全能模式吧。
根據日後papi醬的事業走向，成為一個玩霸也是她的基本素養。
2008年她在豆瓣上註冊了自己的社交賬號，一通花樣繁多地“玩”——
有各種場景、各種角度、各種表情的自拍；有各種可愛、各種淘氣、各種搔首弄姿的貓咪；有各種襯衫、各種裙子、各種時尚博主品味的穿搭；也有親民價格、小資範兒的購物經驗……
不僅成為豆瓣正牌八組鵝，還一度被評為“豆瓣紅人”，入選“豆瓣紅人裡的貌美姑娘”，可謂玩出新高度。
在玩豆瓣的日子裡，papi醬也經常曾混跡於天涯和知乎等各大社區，親手把自己培養成了“重度網癮患者”，網絡上的大事小情，她都門兒清。
2009年大學畢業後，papi醬玩心不減，拿著中戲導演系本科生的文憑，想要試水演員。
可在一眾帥哥美女的打壓下，多年積攢的自信在一次次失敗中消耗殆盡，papi醬落荒而逃。
這一逃就是四年。四年裡，papi醬把嘗試各種和專業相關的工作當做了“職業玩霸”的重點，在驗證了自己“一生放浪不羈愛自由”後，她和同學合夥創業。雖然沒多久就驗證“業沒創出個所以然來”，但好歹也是在創業圈兒裡玩兒過一把的人。
好在papi醬和同班同學老胡結了婚，雖然四年裡玩兒東玩兒西玩兒出了靈魂的自由，但仍能勉強靠老胡同學的收入過上緊巴且平靜的日子。
papi醬最終選擇重返校園。
雖然她謙虛地感嘆26歲的腦子遠比不上18歲的腦子，背個詞條有時候還需要返工，但其實也就是那麼一咬牙一跺腳一努力的功夫，她就又考回中戲，成了中戲導演系裡的一名研究生。
當時的她，立志要把教室坐穿，讀研後讀博，最終把自己塑造成為一名擁有寒暑假的人類靈魂工程師。
但誰能想到讀著研的papi醬又玩起了短視頻呢？！
不得不說，平靜如水的生活永遠不可能掩蓋一個愛倒騰事兒的有趣的靈魂。
逗比女神
2015年，隨著短視頻的興起，在網絡上蟄伏已久的papi醬終於搭上了這股東風。
她和閨蜜霍泥芳組成“TCgirls”，開設了微信公眾號，開始合拍吐槽短視頻。
能扒出來的最早的一條“TCgirls”短視頻，是她倆看完《小時代》後，由好友楊銘掌鏡，在電影院門口錄製的。
雖然這段視頻在微博上沒有激起多大的水花，但papi醬敏感地覺察到按這個風格走下去，就是要火的節奏。
隨後，papi醬玩命地發掘自己的逗比天賦，不僅在公眾號上吐槽，還在小咖秀上搞模仿。
小視頻點擊量迅速飆升，甚至網友們還自行衍生出一套再度深加工的papi醬表情包……
（哈？）
（牛逼牛逼）
在不斷摸索原創小視頻製作的過程中，papi醬深知僅靠模仿遠遠不夠。她要把在中戲學到的一切都用在自己的原創視頻上，要獨特、要有趣、要接地氣。
幾個月後，閨蜜奔赴演員的大好前程，不得不單飛的papi醬在微博上傳了自己第一個原創視頻——“超強男性生存法則”。
這個視頻在微博上迎來了一次小爆發，獲得了2萬多轉發、3萬多點贊。
備受鼓舞的papi醬隨即就緊鑼密鼓地推出了系視列頻，如日本馬桶蓋、男女關係槽吐、爛片點評、上海話+英語話等。
浮誇逗趣的動作表情，接地氣、易共情的表演內容，以及讓人耳目一新的變聲器運用，讓papi醬在短視頻領域迅速躥紅。
在中戲導演系打磨過兩圈兒的papi醬具備了超強的洞察力，很容易抓住尋常百姓的各種痛點。
而同時作為在網絡浸泡過久的“重度網癮患者”，papi醬也對網民的喜好了如指掌。普通人身邊的各種現象、娛樂圈八卦以及各種雜七雜八的新鮮事都成為她原創視頻的重要素材。
在她看似瘋瘋傻傻的不超過5分鐘的短視頻裡，每一句、每個字，都能get到網絡吐槽之精髓，直抵人心。
以導演一部大片的標準來製作一個幾分鐘的小視頻，以長達幾十個小時的錄製時間來保證喜劇式效果，必須得承認，papi醬是真正用了心。在這一點上，她絕對秒殺那些唱唱跳跳、賣萌賣笑、沒事作妖的“淺表”型網紅。
遠離低俗、追求深度、共情共鳴、三觀端正、幽默風趣讓papi醬在差不多短短4個月的時間裡就實現了巨大的成功——粉絲量突破1000萬，推送視頻的閱讀量每條都是10萬+。
papi醬的現象級火爆不僅讓網民們歡騰了，還讓業內人士讚賞有加。比如羅胖羅振宇就曾經通過一組數字對比，掏心掏肺且醋意十足地盛讚：
“我花了3年多，粉絲6百萬。papi你花了4個月，粉絲一千萬。我每天甩腦漿，講哲理故事，你每天網上刨幾個段子掰幾句。我們團隊上百人，一年收入2億多，現在估值13億。你一個人，還啥都沒開始賣，估值3個億！你叫叔叔怎麼能好好睡得著？”
可這就是事實。
papi醬創造了太多網絡神話，成為了讓羅振宇這樣的網絡大咖也既眼紅又服氣的存在，也成為了真正稱霸網絡的逗比女神。
不止如此
papi醬是一個如此喜歡新鮮事物的人。
僅靠小視頻火嗎？她用事實告訴你，不止如此。
在2015年玩兒火了短視頻之後，2016年4月，papi醬以2200萬賣出了人類歷史上最貴的貼片視頻廣告；
同年7月，papi醬首開直播，觀看人數超過2000萬，獲贊過億，整場直播收到的禮物摺合人民幣90萬+。
papi醬還逐漸走上了各大網綜節目的舞臺。
《我為喜劇狂》↓
《吐槽大會》↓
《快樂大本營》↓
《奇葩說》↓
……
反正火爆的網綜裡都有她的身影。
重要的是，在這些綜藝節目裡，papi醬從未放棄過任何一個輸出自己觀點的機會。而每一個觀點都為她帶來了無數的點擊量。
在今年二月份的綜藝節目《我家那閨女》中，papi醬和閨蜜焦俊豔閃亮登場。
兩人熱烈地討論了“催婚”、“凍卵”等頗為火爆的話題，之後，papi醬就講到了自己內心深處重要人物的排序——自己、伴侶、孩子、父母。
此言一出，節目中父輩們就用“papi是哪位”的“集體無知”型表情禮貌地否定了她的排序方式。
而更多年輕人聚集的網絡上，幾乎是一邊倒地贊同papi醬。
只有自己才能真正陪伴自己一生，只有學會愛自己，才會更好地去愛家人。
伴侶是“盟友”身份，是那個一直陪著你的人，相比之下，父母和子女只是你陪著走一段路的人。
把父母放在最後，是因為他們相比幼小的孩子是成熟的社會人，應該擁有屬於他們自己的天地，在他們自己的人生裡做主角。
papi醬這樣的排序不僅不是不孝，還是對父母更好的解放。
不得不服，papi醬活得既通透又真實。
也就幾天前，在《拜託了冰箱》裡，papi醬又爆出“先鋒”婚姻模式——
與老胡談戀愛到結婚的10年間，雙方父母未曾見過面，二人沒有舉辦過婚禮，也並無辦婚禮的計劃。
而且，即便是過年，她與老胡也會選擇各回各家各找各媽。
papi醬的解釋相當精當。
父母眼中，自己的兒女最重要，兒媳和女婿相對親生子女當然要在親密度上降上幾個數量級。與其這樣，不如放他們陪在自己親爹親媽身邊。
而對於婆媳關係，papi醬也有自己的獨到見解。
她認為，婆婆要把兒媳當女兒一樣去對待，視如己出，但兒媳卻不能把婆婆當親媽看待。因為人都習慣了在親媽那裡暴露自己的壞情緒，婆婆卻沒有義務去包容兒媳的壞情緒。
仔細想想，好有道理！
在只知道靠作妖、炒作的網紅圈大環境下，難得有papi醬自成一股清流，不遺餘力地為我們輸出獨特的價值觀，以她的睿智改變了大眾對網紅的固有認知。
所以相比給周冬雨指導畢業論文真不算什麼，papi醬是真的有思想有魅力。
2017年，papi醬終於不枉費她對電影的熱愛，走上了大熒屏，成功出演喜劇電影《妖鈴鈴》裡的李菊花。
雖然papi醬在片中仍然是一副“搞笑女神經”的形象，但對於在電視臺做過編導，做過話劇導演助理的她來說，能夠躋身電影界，出演大咖雲集的電影也算是了卻一樁心願。
除了廣告、綜藝、電影外，她還成立了短視頻MCN機構papitube，幫助簽約博主進行推廣、運營和商業變現，實現了從網紅到老闆的身份轉換。
短短3年的時間，papitube簽約了近百位博主。如今抖音上比較火的網紅，差不多一半都來自papitube。
從此，papi醬不止是網紅，還成為了網紅製造者。papitube的估值也火速超過了10個億。
如今papi醬坐擁微博粉絲3053W、抖音粉絲3078W，B站粉絲481W，全網粉絲超6600W。平均視頻播放量超千萬。
“宇宙級網紅”的地位無人能及。
所以，這個亞洲版蘇菲瑪索其實根本沒開玩笑，她真的是一個集美貌與才華於一身的女子。
本文作者 | 亦安 @文化咖孵化工場成員
本文由文化咖原創，未經授權不得轉載
投稿或合作事宜，請添加微信“文小咖”（ID：cultureca）