Celine黑框眼鏡,一襲黑色連衣裙,腰間還繫著蝴蝶結。
這樣打扮的是一個金棕色長髮的年輕女子,她神情自若,看起來就像個時髦的都市女郎。
但她現身的地方,卻和這套造型格格不入——法庭。這名女子不是律師也不是陪審團成員,她正是被告人,紐約上流社會那場驚天騙局的女主角:安娜·索羅金。
從幾年前開始,她編造假身份、ps銀行流水,憑藉巧舌如簧,騙取了一眾紐約權貴新富們的信任,享受財富和權力帶來的快感。她的撒謊技巧並不高超,但非常能說服人,甚至自己都以為這是真的。
她可能不記得,謊言終有破裂的一天。
5月9日,法官當庭宣佈,安娜·索羅金被判4-12年監禁。她那張看不出情緒的臉上,突然扭曲起來。她捂住嘴,彷彿流下了幾滴眼淚。
在這裡簡單講一下她行騙和被發現的過程。
今年28歲的安娜,是一名德籍俄裔女孩。她出生在一個普通的家庭,因為喜歡時尚,家裡便支持她去倫敦留學。
一開始一切都很正常。
但安娜卻中途退學,跑去了巴黎,還成功當上了Purple雜誌的實習生。就是在那時,她開始有意識地結交業界大佬,還在ins等社交網站上打造自己的人設。
她把本姓改為了德爾薇Delvey,稱自己是德國貴族的女繼承人,不少人信以為真。如果只是打打嘴炮,倒也沒什麼,但安娜的野心顯然不止於此。
2013年夏,安娜前往紐約遊玩。這個愛慕虛榮的女孩,被紐約的浮華生活撞昏了頭。她決定留在這裡。
為了支持各種高消費,安娜開始想盡辦法借款,並繼續結交社會名流,仍然稱自己是千萬家產繼承人。藉此背書,她找到了不少對她有用的人,別人借給她錢也是毫不猶豫。
那麼,安娜到底想幹什麼呢?她總說自己的夢想是開個藝術俱樂部。她PS出假材料向銀行借款,成功後幾萬美元被她一頓揮霍,又是買樓又是出國奢華遊,就是沒見她發展事業。
紙包不住火,假的成不了真的。安娜這麼高調作死,錢花光了又還不上。而事情的導火索,是2017年6月,安娜因為幾次吃霸王餐、逃酒店錢,遭到逮捕。
被捕後,紐約一家報紙報道了安娜的故事:想出名的假名媛。這個消息無異於爆炸新聞,歐美上流社會圈子就那麼小,幾個共同好友一通氣,大家才發現,我們都被安娜·德爾薇(索羅金)忽悠了啊!
在謊言被戳穿以後,2017年10月,安娜再次被逮捕,並關押在紐約的Rikers監獄。
經檢方調查發現,安娜通過坑蒙拐騙的手段騙了27萬美元。受騙的人們憤怒不已,希望法律狠狠處罰她。
可安娜呢?人家可沒有就此服輸,反而戲更多了。因為這個案子比較複雜,牽涉的人員眾多,需要多次開庭審理。安娜的表現讓人大跌眼鏡。
她不僅有自己的美髮師,而且每次出席法庭穿的衣服,都特別講究。安娜有兩次因為拒穿不符合她標準的服裝而出庭遲到,一次法官氣得當場發飆:“這不是時裝表演。”
有人扒出了她身上衣服的品牌和來源,可不得了,都是設計師定製款!
小裙子一穿,choker一戴,不知道的還以為這是要去約會野餐。
她好像都輕車熟路了,居然還對著鏡頭微笑。
除了打造人設、博眼球,以求減少刑期以外(據說是她的律師建議),她還時刻關注著外面的世界對自己的評價。
因為這種驚天大騙局肯定少不了影視創作者的關注。去年6月,Netflix就宣佈要把安娜的故事搬上屏幕。
得知這消息,安娜非但不覺得丟臉,反倒興奮不已。她身陷囹圄倒是不著急,卻著急託人帶話,說希望詹妮弗·勞倫斯或者瑪格特·羅比飾演她。
這個女人對浮華虛榮的熱愛,就算進了監獄也沒減少一絲一毫。
最開始,安娜在法庭上死不認罪,後來才慢慢坦白了自己的罪行。今年4月25日,紐約曼哈頓陪審團裁定,安娜·索羅金四項罪名成立,其中包括三項重大盜竊罪及一項企圖重大盜竊罪。
不過,安娜仍然沉浸在自己的世界裡,對每件事都有“合理”解釋。比如,當時朋友們都以為她很有錢,但她說自己從來沒跟人這樣說過,都是他們想象出來的,純屬誤會。
說這話她也不怕被打臉。幾年前她帶著好姐妹出國玩兒,揮金如土,結果銀行卡出問題,讓好友付了6萬多美元,回去後安娜只還給她幾千刀。在法庭上對峙時,這位朋友氣得直髮抖。
被關進去那麼久,安娜愛撒謊的毛病也一點沒改。一週前,她在法庭上說,朋友們都知道自己叫安娜·德爾薇,還說德爾薇是她母親的孃家姓。
結果安娜的父母表示,他們根本就不知道“德爾薇”這個姓氏。
最讓人無語的是,安娜居然還打算寫書出書賣錢,繼續打造她的傳奇人生。
她已經開始寫自己在紐約期間的回憶錄,然後還打算寫一本書,講自己在Rikers監獄裡的經歷。她還挺開心能來蹲大牢,因為這等於在豐富寫作素材啊……
在電話採訪中,安娜說想利用服刑時間完成這兩本書,日程絲毫不比在外面騙人的時候輕鬆,安排得滿滿當當。
很顯然,她清楚自己的故事很有吸引力——大家都對這種驚天騙局感興趣。所以出書既能撈金,又能重塑自己的形象。
安娜所做的一切都說明,自始至終她都不覺得自己有什麼問題。
“這事兒怎麼說呢,我其實並不感到抱歉。如果我為之前所做的一切道歉,就等於對你、其他人還有我自己說謊。我只是對自己在某些事情上的做法感到後悔而已。”
她說自己確實偽造了一些銀行流水,但這是因為她有個巨大的夢想:打造4000萬美元的私人俱樂部,等自己有錢了就會還給銀行。
在安娜的心中,錢只是一個手段:“錢不是我的原動力,權力才是。”她想要藉助金錢的力量,爬上上流社會,成為真正的“女繼承人”。
回顧安娜這28年的人生,她一直在追求權力的路上,逐漸迷失了自我。她曾說:“你知道嗎?這個世界上的錢是無限的,但真正的聰明人非常有限。”
安娜可能認為自己就是那為數不多的聰明人之一。但她把小聰明用在了違法犯罪上。名氣、財富、地位,雖然短暫地得到了自己想要的,她卻不考慮是否合法,即使再聰明又有什麼用呢?
紐約時報記者在採訪安娜時,最後問道:“如果還有一次重來的機會,你還會這樣做嗎?”
安娜說:“會,很有可能哦。”
她回答的時候,聳了聳肩,笑了起來。