沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
（圖說：衛星視角中的青山農場，中國四大沙漠中的兩個均距此不遠。圖中左上為巴丹吉林沙漠，右側為騰格里沙
李衛紅的父親有耳疾，平日少言寡語。建場6年後，他默默為剛出生的兒子取了這個飽含時代印記的名字。
在李衛紅的記憶中，曾經的農場生活無憂無慮。
同一片田裡，來自全國各地的軍人、農民、讀書人一道勞作。不同口音、不同故事交織在一起，演繹著只屬於戈壁灘的交響樂。
為了對抗沙漠，農場掀起了植樹運動。戈壁灘薄薄的土層下全是石頭，人們得先用鐵鍬在堅硬的砂石地上挖出個坑，填上土，再把樹苗放進去。這個過程，比在一般土壤中種樹，要累上許多，但他們樂於如此。
飽滿的熱情中，他們憧憬著，青山就在不遠的未來。
但是，時光悄悄流逝，人們一家一家離開了農場。電燈取代了煤油燈，但夜晚，農場裡的燈火卻日漸稀疏。大集體消失了，空房子越來越多，剩下的住戶之間相隔的距離就遠了，人們再不像過去那樣喜歡串門。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
（圖說：衛星視角中的青山農場，中國四大沙漠中的兩個均距此不遠。圖中左上為巴丹吉林沙漠，右側為騰格里沙
李衛紅的父親有耳疾，平日少言寡語。建場6年後，他默默為剛出生的兒子取了這個飽含時代印記的名字。
在李衛紅的記憶中，曾經的農場生活無憂無慮。
同一片田裡，來自全國各地的軍人、農民、讀書人一道勞作。不同口音、不同故事交織在一起，演繹著只屬於戈壁灘的交響樂。
為了對抗沙漠，農場掀起了植樹運動。戈壁灘薄薄的土層下全是石頭，人們得先用鐵鍬在堅硬的砂石地上挖出個坑，填上土，再把樹苗放進去。這個過程，比在一般土壤中種樹，要累上許多，但他們樂於如此。
飽滿的熱情中，他們憧憬著，青山就在不遠的未來。
但是，時光悄悄流逝，人們一家一家離開了農場。電燈取代了煤油燈，但夜晚，農場裡的燈火卻日漸稀疏。大集體消失了，空房子越來越多，剩下的住戶之間相隔的距離就遠了，人們再不像過去那樣喜歡串門。
（圖說：李衛紅開著三輪摩托出門，身後是當地為數不多還住著人的房子。）
當地的農三代大都背井離鄉，進城打工，留守農場的老人們也不願孩子們回來。
2000年後偶有農大的畢業生來此工作，但農場環境惡劣、工資不高，最終留下來的人極少，許多人待了幾個月便走了。
沙漠逼近，留守者遇到新難題
與人口外流並行的，是沙漠的逼近。
老人們仍堅持著植樹防沙傳統，但當地蒸發量是降水量的十多倍，在如此惡劣的氣候條件下，連胡楊的存活率都不高。
脆弱的樹苗通常需要5年時間才能長成，而只要有一年大旱，就可能前功盡棄。
每年，老人們往往要回到去年種樹的地方，繼續補種，因為許多樹苗已經在這一年死於缺水。
在西西弗斯般的困境中，李衛紅意識到自己老了，他越來越容易累。“樹不容易活，人又很累”。李衛紅心想，再過幾年自己就幹不動。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
（圖說：衛星視角中的青山農場，中國四大沙漠中的兩個均距此不遠。圖中左上為巴丹吉林沙漠，右側為騰格里沙
李衛紅的父親有耳疾，平日少言寡語。建場6年後，他默默為剛出生的兒子取了這個飽含時代印記的名字。
在李衛紅的記憶中，曾經的農場生活無憂無慮。
同一片田裡，來自全國各地的軍人、農民、讀書人一道勞作。不同口音、不同故事交織在一起，演繹著只屬於戈壁灘的交響樂。
為了對抗沙漠，農場掀起了植樹運動。戈壁灘薄薄的土層下全是石頭，人們得先用鐵鍬在堅硬的砂石地上挖出個坑，填上土，再把樹苗放進去。這個過程，比在一般土壤中種樹，要累上許多，但他們樂於如此。
飽滿的熱情中，他們憧憬著，青山就在不遠的未來。
但是，時光悄悄流逝，人們一家一家離開了農場。電燈取代了煤油燈，但夜晚，農場裡的燈火卻日漸稀疏。大集體消失了，空房子越來越多，剩下的住戶之間相隔的距離就遠了，人們再不像過去那樣喜歡串門。
（圖說：李衛紅開著三輪摩托出門，身後是當地為數不多還住著人的房子。）
當地的農三代大都背井離鄉，進城打工，留守農場的老人們也不願孩子們回來。
2000年後偶有農大的畢業生來此工作，但農場環境惡劣、工資不高，最終留下來的人極少，許多人待了幾個月便走了。
沙漠逼近，留守者遇到新難題
與人口外流並行的，是沙漠的逼近。
老人們仍堅持著植樹防沙傳統，但當地蒸發量是降水量的十多倍，在如此惡劣的氣候條件下，連胡楊的存活率都不高。
脆弱的樹苗通常需要5年時間才能長成，而只要有一年大旱，就可能前功盡棄。
每年，老人們往往要回到去年種樹的地方，繼續補種，因為許多樹苗已經在這一年死於缺水。
在西西弗斯般的困境中，李衛紅意識到自己老了，他越來越容易累。“樹不容易活，人又很累”。李衛紅心想，再過幾年自己就幹不動。
（圖說：李衛紅獨自走在荒涼的農場中。）
沙漠以每年十多米的速度南侵。春天，大風一起，黃沙遮天蔽日，颳得人睜不開眼睛，能見度只在幾米之內。
目前，青山農場的實際居住者不超過230人。其中李衛紅所在連隊只剩12戶人家，有的連隊甚至僅剩六七戶。
李衛紅意識到，一個時代過去了。
“再過5年，我們這一代人全退休了，再沒人種地了。”李衛紅說，“這裡沒有我們的後代，他們都在外面。”
那時，這片戈壁灘上的農場將名存實亡。
乾旱、沙暴總與貧窮相伴。
統購統銷的年代結束了，但青山農場的留守者們卻沒有找到新出路。
當地的自然條件決定了，需水量大的農作物很難存活。因此，青山農場的農作物生產成本高，產量低。農民們曾嘗試過種植玉米和麥子，在市場上卻賣不出好價錢。
在好的年景裡，農民辛苦一整年，六七十畝地的玉米也只能賣一兩萬塊錢，若遇不好的年景，農民往往是賠錢種地。
“這裡沒有種得好的產品，種什麼賠什麼。” 李衛紅感慨。
農場的一個連隊，甚至連續賠了4年。久而久之，農民的種地意願銳減，大量土地被閒置。
這種狀況一直持續，直到貝貝南瓜的出現。
電商助力，小眾南瓜逆襲
貝貝南瓜原產於日本，是一種小型南瓜，只有一個手掌大小，味道上保留了南瓜的甜香，口感上卻有板栗的粉糯。引進中國之後，農科院對這一品種進行了改良，使其適應沙土種植。因具有固土防沙效果，貝貝南瓜被農科院在民勤地區推廣種植。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
（圖說：衛星視角中的青山農場，中國四大沙漠中的兩個均距此不遠。圖中左上為巴丹吉林沙漠，右側為騰格里沙
李衛紅的父親有耳疾，平日少言寡語。建場6年後，他默默為剛出生的兒子取了這個飽含時代印記的名字。
在李衛紅的記憶中，曾經的農場生活無憂無慮。
同一片田裡，來自全國各地的軍人、農民、讀書人一道勞作。不同口音、不同故事交織在一起，演繹著只屬於戈壁灘的交響樂。
為了對抗沙漠，農場掀起了植樹運動。戈壁灘薄薄的土層下全是石頭，人們得先用鐵鍬在堅硬的砂石地上挖出個坑，填上土，再把樹苗放進去。這個過程，比在一般土壤中種樹，要累上許多，但他們樂於如此。
飽滿的熱情中，他們憧憬著，青山就在不遠的未來。
但是，時光悄悄流逝，人們一家一家離開了農場。電燈取代了煤油燈，但夜晚，農場裡的燈火卻日漸稀疏。大集體消失了，空房子越來越多，剩下的住戶之間相隔的距離就遠了，人們再不像過去那樣喜歡串門。
（圖說：李衛紅開著三輪摩托出門，身後是當地為數不多還住著人的房子。）
當地的農三代大都背井離鄉，進城打工，留守農場的老人們也不願孩子們回來。
2000年後偶有農大的畢業生來此工作，但農場環境惡劣、工資不高，最終留下來的人極少，許多人待了幾個月便走了。
沙漠逼近，留守者遇到新難題
與人口外流並行的，是沙漠的逼近。
老人們仍堅持著植樹防沙傳統，但當地蒸發量是降水量的十多倍，在如此惡劣的氣候條件下，連胡楊的存活率都不高。
脆弱的樹苗通常需要5年時間才能長成，而只要有一年大旱，就可能前功盡棄。
每年，老人們往往要回到去年種樹的地方，繼續補種，因為許多樹苗已經在這一年死於缺水。
在西西弗斯般的困境中，李衛紅意識到自己老了，他越來越容易累。“樹不容易活，人又很累”。李衛紅心想，再過幾年自己就幹不動。
（圖說：李衛紅獨自走在荒涼的農場中。）
沙漠以每年十多米的速度南侵。春天，大風一起，黃沙遮天蔽日，颳得人睜不開眼睛，能見度只在幾米之內。
目前，青山農場的實際居住者不超過230人。其中李衛紅所在連隊只剩12戶人家，有的連隊甚至僅剩六七戶。
李衛紅意識到，一個時代過去了。
“再過5年，我們這一代人全退休了，再沒人種地了。”李衛紅說，“這裡沒有我們的後代，他們都在外面。”
那時，這片戈壁灘上的農場將名存實亡。
乾旱、沙暴總與貧窮相伴。
統購統銷的年代結束了，但青山農場的留守者們卻沒有找到新出路。
當地的自然條件決定了，需水量大的農作物很難存活。因此，青山農場的農作物生產成本高，產量低。農民們曾嘗試過種植玉米和麥子，在市場上卻賣不出好價錢。
在好的年景裡，農民辛苦一整年，六七十畝地的玉米也只能賣一兩萬塊錢，若遇不好的年景，農民往往是賠錢種地。
“這裡沒有種得好的產品，種什麼賠什麼。” 李衛紅感慨。
農場的一個連隊，甚至連續賠了4年。久而久之，農民的種地意願銳減，大量土地被閒置。
這種狀況一直持續，直到貝貝南瓜的出現。
電商助力，小眾南瓜逆襲
貝貝南瓜原產於日本，是一種小型南瓜，只有一個手掌大小，味道上保留了南瓜的甜香，口感上卻有板栗的粉糯。引進中國之後，農科院對這一品種進行了改良，使其適應沙土種植。因具有固土防沙效果，貝貝南瓜被農科院在民勤地區推廣種植。
（圖說：一手就能抓住的貝貝南瓜，具有需水少、固土防沙等特點。）
民勤縣與青山農場所在的永昌縣相鄰，面臨著更嚴重的沙漠化危機。但彼時民勤縣種植的貝貝南瓜，卻難以打開銷路。賣得最好的商家，一個月也只賣出了1000多單。由於長期滯銷，民勤縣的農戶逐漸縮減種植量。
一直到2015年之前，貝貝南瓜還是鮮為人知的一種小眾蔬菜。然而，李衛紅的兒子李斐卻看到了希望。
他雖然早已大學畢業離開農場，但如今農場的衰敗依舊令他心痛。他相信，通過合適的包裝和重新定位，可以打開貝貝南瓜的銷路，讓生活在沙漠邊緣的人們有一份盼頭。
於是他輾轉聯繫上了杭州一家電商的運營者楊佳鑫。
楊佳鑫起初對於民勤縣的南瓜並不感興趣，直到他在一段視頻中，看到了農民在沙漠中種南瓜的場面。“幾十米高的沙塵暴裡，老人裹著頭巾在搶收南瓜，生怕被砂石砸壞了。”
楊佳鑫備受震撼，他和李斐決定，為民勤縣的南瓜尋找出路。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
（圖說：衛星視角中的青山農場，中國四大沙漠中的兩個均距此不遠。圖中左上為巴丹吉林沙漠，右側為騰格里沙
李衛紅的父親有耳疾，平日少言寡語。建場6年後，他默默為剛出生的兒子取了這個飽含時代印記的名字。
在李衛紅的記憶中，曾經的農場生活無憂無慮。
同一片田裡，來自全國各地的軍人、農民、讀書人一道勞作。不同口音、不同故事交織在一起，演繹著只屬於戈壁灘的交響樂。
為了對抗沙漠，農場掀起了植樹運動。戈壁灘薄薄的土層下全是石頭，人們得先用鐵鍬在堅硬的砂石地上挖出個坑，填上土，再把樹苗放進去。這個過程，比在一般土壤中種樹，要累上許多，但他們樂於如此。
飽滿的熱情中，他們憧憬著，青山就在不遠的未來。
但是，時光悄悄流逝，人們一家一家離開了農場。電燈取代了煤油燈，但夜晚，農場裡的燈火卻日漸稀疏。大集體消失了，空房子越來越多，剩下的住戶之間相隔的距離就遠了，人們再不像過去那樣喜歡串門。
（圖說：李衛紅開著三輪摩托出門，身後是當地為數不多還住著人的房子。）
當地的農三代大都背井離鄉，進城打工，留守農場的老人們也不願孩子們回來。
2000年後偶有農大的畢業生來此工作，但農場環境惡劣、工資不高，最終留下來的人極少，許多人待了幾個月便走了。
沙漠逼近，留守者遇到新難題
與人口外流並行的，是沙漠的逼近。
老人們仍堅持著植樹防沙傳統，但當地蒸發量是降水量的十多倍，在如此惡劣的氣候條件下，連胡楊的存活率都不高。
脆弱的樹苗通常需要5年時間才能長成，而只要有一年大旱，就可能前功盡棄。
每年，老人們往往要回到去年種樹的地方，繼續補種，因為許多樹苗已經在這一年死於缺水。
在西西弗斯般的困境中，李衛紅意識到自己老了，他越來越容易累。“樹不容易活，人又很累”。李衛紅心想，再過幾年自己就幹不動。
（圖說：李衛紅獨自走在荒涼的農場中。）
沙漠以每年十多米的速度南侵。春天，大風一起，黃沙遮天蔽日，颳得人睜不開眼睛，能見度只在幾米之內。
目前，青山農場的實際居住者不超過230人。其中李衛紅所在連隊只剩12戶人家，有的連隊甚至僅剩六七戶。
李衛紅意識到，一個時代過去了。
“再過5年，我們這一代人全退休了，再沒人種地了。”李衛紅說，“這裡沒有我們的後代，他們都在外面。”
那時，這片戈壁灘上的農場將名存實亡。
乾旱、沙暴總與貧窮相伴。
統購統銷的年代結束了，但青山農場的留守者們卻沒有找到新出路。
當地的自然條件決定了，需水量大的農作物很難存活。因此，青山農場的農作物生產成本高，產量低。農民們曾嘗試過種植玉米和麥子，在市場上卻賣不出好價錢。
在好的年景裡，農民辛苦一整年，六七十畝地的玉米也只能賣一兩萬塊錢，若遇不好的年景，農民往往是賠錢種地。
“這裡沒有種得好的產品，種什麼賠什麼。” 李衛紅感慨。
農場的一個連隊，甚至連續賠了4年。久而久之，農民的種地意願銳減，大量土地被閒置。
這種狀況一直持續，直到貝貝南瓜的出現。
電商助力，小眾南瓜逆襲
貝貝南瓜原產於日本，是一種小型南瓜，只有一個手掌大小，味道上保留了南瓜的甜香，口感上卻有板栗的粉糯。引進中國之後，農科院對這一品種進行了改良，使其適應沙土種植。因具有固土防沙效果，貝貝南瓜被農科院在民勤地區推廣種植。
（圖說：一手就能抓住的貝貝南瓜，具有需水少、固土防沙等特點。）
民勤縣與青山農場所在的永昌縣相鄰，面臨著更嚴重的沙漠化危機。但彼時民勤縣種植的貝貝南瓜，卻難以打開銷路。賣得最好的商家，一個月也只賣出了1000多單。由於長期滯銷，民勤縣的農戶逐漸縮減種植量。
一直到2015年之前，貝貝南瓜還是鮮為人知的一種小眾蔬菜。然而，李衛紅的兒子李斐卻看到了希望。
他雖然早已大學畢業離開農場，但如今農場的衰敗依舊令他心痛。他相信，通過合適的包裝和重新定位，可以打開貝貝南瓜的銷路，讓生活在沙漠邊緣的人們有一份盼頭。
於是他輾轉聯繫上了杭州一家電商的運營者楊佳鑫。
楊佳鑫起初對於民勤縣的南瓜並不感興趣，直到他在一段視頻中，看到了農民在沙漠中種南瓜的場面。“幾十米高的沙塵暴裡，老人裹著頭巾在搶收南瓜，生怕被砂石砸壞了。”
楊佳鑫備受震撼，他和李斐決定，為民勤縣的南瓜尋找出路。
（圖說：李衛紅和兒子手持鐵鍬，走在通往瓜田的路上。）
無獨有偶，此時聚划算平臺也看到了貝貝南瓜的潛力。由於其種植成本低，聚划算建議楊佳鑫，第一步先以價格打開市場，積累消費者數據。
除了南瓜好，聚划算的信心自有來處。背靠淘寶龐大的用戶數，聚划算巨大的商業和科技力量，能賦能優質產品、商家和原產地，在短時間內“賣爆”、“賣空”，同時孵化品牌，幫助農產品長遠持續發展。
聚划算還通過大數據分析，製作了消費者畫像，並在此基礎上向楊佳鑫建議：拓展貝貝南瓜的應用場景，以吸引更大消費人群。
楊佳鑫據此得出結論，南瓜之所以在網上賣得不好，是因為和消費人群不匹配。年輕人是網絡消費的主力，卻少有在家自己做飯的習慣，因此上網買菜的人本就少。如果將貝貝南瓜定位為速食產品，年輕消費者將更容易接受這一新鮮事物。
“對小眾產品，我們必須為它創造一個消費場景。就是辦公室5分鐘速食，不需要煮，微波爐蒸一下就可以。很多辦公室都有微波爐。”楊佳鑫說。
貝貝南瓜體積小，便於微波爐加熱，辦公室場景也利於分享，這使得貝貝南瓜得以在年輕白領中口口相傳。楊佳鑫特地為它取了個名字——“板栗味小南瓜”。
很快，聚划算的爆發效應再一次在貝貝南瓜上應驗。2016年，貝貝南瓜在聚划算的一場活動中3天賣出了4.38萬箱，打破了該平臺蔬菜品類的最高紀錄。
2017年，在聚划算的活動中，貝貝南瓜單個鏈接累計銷量達到了33.8萬箱。“遠超我們的預計，快遞公司都收不過來”，李斐說。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
（圖說：衛星視角中的青山農場，中國四大沙漠中的兩個均距此不遠。圖中左上為巴丹吉林沙漠，右側為騰格里沙
李衛紅的父親有耳疾，平日少言寡語。建場6年後，他默默為剛出生的兒子取了這個飽含時代印記的名字。
在李衛紅的記憶中，曾經的農場生活無憂無慮。
同一片田裡，來自全國各地的軍人、農民、讀書人一道勞作。不同口音、不同故事交織在一起，演繹著只屬於戈壁灘的交響樂。
為了對抗沙漠，農場掀起了植樹運動。戈壁灘薄薄的土層下全是石頭，人們得先用鐵鍬在堅硬的砂石地上挖出個坑，填上土，再把樹苗放進去。這個過程，比在一般土壤中種樹，要累上許多，但他們樂於如此。
飽滿的熱情中，他們憧憬著，青山就在不遠的未來。
但是，時光悄悄流逝，人們一家一家離開了農場。電燈取代了煤油燈，但夜晚，農場裡的燈火卻日漸稀疏。大集體消失了，空房子越來越多，剩下的住戶之間相隔的距離就遠了，人們再不像過去那樣喜歡串門。
（圖說：李衛紅開著三輪摩托出門，身後是當地為數不多還住著人的房子。）
當地的農三代大都背井離鄉，進城打工，留守農場的老人們也不願孩子們回來。
2000年後偶有農大的畢業生來此工作，但農場環境惡劣、工資不高，最終留下來的人極少，許多人待了幾個月便走了。
沙漠逼近，留守者遇到新難題
與人口外流並行的，是沙漠的逼近。
老人們仍堅持著植樹防沙傳統，但當地蒸發量是降水量的十多倍，在如此惡劣的氣候條件下，連胡楊的存活率都不高。
脆弱的樹苗通常需要5年時間才能長成，而只要有一年大旱，就可能前功盡棄。
每年，老人們往往要回到去年種樹的地方，繼續補種，因為許多樹苗已經在這一年死於缺水。
在西西弗斯般的困境中，李衛紅意識到自己老了，他越來越容易累。“樹不容易活，人又很累”。李衛紅心想，再過幾年自己就幹不動。
（圖說：李衛紅獨自走在荒涼的農場中。）
沙漠以每年十多米的速度南侵。春天，大風一起，黃沙遮天蔽日，颳得人睜不開眼睛，能見度只在幾米之內。
目前，青山農場的實際居住者不超過230人。其中李衛紅所在連隊只剩12戶人家，有的連隊甚至僅剩六七戶。
李衛紅意識到，一個時代過去了。
“再過5年，我們這一代人全退休了，再沒人種地了。”李衛紅說，“這裡沒有我們的後代，他們都在外面。”
那時，這片戈壁灘上的農場將名存實亡。
乾旱、沙暴總與貧窮相伴。
統購統銷的年代結束了，但青山農場的留守者們卻沒有找到新出路。
當地的自然條件決定了，需水量大的農作物很難存活。因此，青山農場的農作物生產成本高，產量低。農民們曾嘗試過種植玉米和麥子，在市場上卻賣不出好價錢。
在好的年景裡，農民辛苦一整年，六七十畝地的玉米也只能賣一兩萬塊錢，若遇不好的年景，農民往往是賠錢種地。
“這裡沒有種得好的產品，種什麼賠什麼。” 李衛紅感慨。
農場的一個連隊，甚至連續賠了4年。久而久之，農民的種地意願銳減，大量土地被閒置。
這種狀況一直持續，直到貝貝南瓜的出現。
電商助力，小眾南瓜逆襲
貝貝南瓜原產於日本，是一種小型南瓜，只有一個手掌大小，味道上保留了南瓜的甜香，口感上卻有板栗的粉糯。引進中國之後，農科院對這一品種進行了改良，使其適應沙土種植。因具有固土防沙效果，貝貝南瓜被農科院在民勤地區推廣種植。
（圖說：一手就能抓住的貝貝南瓜，具有需水少、固土防沙等特點。）
民勤縣與青山農場所在的永昌縣相鄰，面臨著更嚴重的沙漠化危機。但彼時民勤縣種植的貝貝南瓜，卻難以打開銷路。賣得最好的商家，一個月也只賣出了1000多單。由於長期滯銷，民勤縣的農戶逐漸縮減種植量。
一直到2015年之前，貝貝南瓜還是鮮為人知的一種小眾蔬菜。然而，李衛紅的兒子李斐卻看到了希望。
他雖然早已大學畢業離開農場，但如今農場的衰敗依舊令他心痛。他相信，通過合適的包裝和重新定位，可以打開貝貝南瓜的銷路，讓生活在沙漠邊緣的人們有一份盼頭。
於是他輾轉聯繫上了杭州一家電商的運營者楊佳鑫。
楊佳鑫起初對於民勤縣的南瓜並不感興趣，直到他在一段視頻中，看到了農民在沙漠中種南瓜的場面。“幾十米高的沙塵暴裡，老人裹著頭巾在搶收南瓜，生怕被砂石砸壞了。”
楊佳鑫備受震撼，他和李斐決定，為民勤縣的南瓜尋找出路。
（圖說：李衛紅和兒子手持鐵鍬，走在通往瓜田的路上。）
無獨有偶，此時聚划算平臺也看到了貝貝南瓜的潛力。由於其種植成本低，聚划算建議楊佳鑫，第一步先以價格打開市場，積累消費者數據。
除了南瓜好，聚划算的信心自有來處。背靠淘寶龐大的用戶數，聚划算巨大的商業和科技力量，能賦能優質產品、商家和原產地，在短時間內“賣爆”、“賣空”，同時孵化品牌，幫助農產品長遠持續發展。
聚划算還通過大數據分析，製作了消費者畫像，並在此基礎上向楊佳鑫建議：拓展貝貝南瓜的應用場景，以吸引更大消費人群。
楊佳鑫據此得出結論，南瓜之所以在網上賣得不好，是因為和消費人群不匹配。年輕人是網絡消費的主力，卻少有在家自己做飯的習慣，因此上網買菜的人本就少。如果將貝貝南瓜定位為速食產品，年輕消費者將更容易接受這一新鮮事物。
“對小眾產品，我們必須為它創造一個消費場景。就是辦公室5分鐘速食，不需要煮，微波爐蒸一下就可以。很多辦公室都有微波爐。”楊佳鑫說。
貝貝南瓜體積小，便於微波爐加熱，辦公室場景也利於分享，這使得貝貝南瓜得以在年輕白領中口口相傳。楊佳鑫特地為它取了個名字——“板栗味小南瓜”。
很快，聚划算的爆發效應再一次在貝貝南瓜上應驗。2016年，貝貝南瓜在聚划算的一場活動中3天賣出了4.38萬箱，打破了該平臺蔬菜品類的最高紀錄。
2017年，在聚划算的活動中，貝貝南瓜單個鏈接累計銷量達到了33.8萬箱。“遠超我們的預計，快遞公司都收不過來”，李斐說。
（圖說：李衛紅向兒子交代下午要採摘的瓜田。雖然李斐在電商方面頗有建樹，但在種地上的問題上，還是得聽父
“吃”掉沙漠，留守者們信心滿滿
在民勤的嘗試成功之後，李斐把貝貝南瓜帶回了青山農場，打算靠它挽救頹勢。父親李衛紅一看，“這不就倭葫蘆嘛”，他笑兒子不懂種地，連當地人說的“倭葫蘆”都不認識。
李衛紅知道，貝貝南瓜需水量少，加之農場晝夜溫差大，正適合南瓜種植。
但沒接觸過電商的他，對於在網上賣南瓜一事始終心裡沒底，但看著兒子信心滿滿的樣子，又瞭解到民勤縣的先例之後，他決心嘗試一次。
第一年李衛紅不敢多種，只是張羅親戚朋友試著種植了500畝南瓜。李衛紅80歲的父親，農場第一代職工，看到戈壁上廣袤的南瓜田，不禁心生憂慮，小心翼翼地問孫子：“李斐，種這麼多，你能賣得掉嗎？”
這個問題也代表了許多觀望者的態度，習慣了統購統銷的農民們，從未接觸過電商。他們心裡充滿狐疑：過去的產品都是靠農場包銷，上網賣，如果沒人要了怎麼辦？
誰知李斐只用了不到50天，便在天貓上將500畝地的南瓜銷售一空，月銷量排行類目第一。
今年，有了收入來源和希望，青山農場還有勞動力的農戶幾乎都加入了種植的行列，他們在沙漠邊緣一共種下了2450畝南瓜。荒廢了許多年的土地，重又被綠色包裹，商業成了新的驅動力。
未來，聚划算還計劃發起狙擊沙漠化的行動，消費者每買下一顆南瓜，平臺便會在沙漠裡多種下一顆南瓜。讓遙遠城市裡的消費者，和農墾兵團的留守者們一起站在抗沙前線，用南瓜為大地填色。
沙漠邊緣，一片翠綠鋪展開來
陽光炙熱，如果靠得夠近，甚至能看見從人身上蒸騰的水汽。
李衛紅戴著一頂草帽，從農地裡直起腰來，眼前是數百畝南瓜田，根深葉茂，一片翠綠和遠處的漫漫黃沙構成一幅獨特的邊塞圖景。
這是他在戈壁灘上最後的陣地。
李衛紅身後，散佈著幾座農墾時代的矮房，早已無人居住，殘破不堪。“沒人住，時間久就塌了，塌了就推了，現在就剩這幾間房子。”他說。
1964年出生至今，李衛紅很少離開農場。但眼下，農場倒像是要離開自己了。多年來，在沙漠的擴張下，耕地步步退卻，人口不斷外流。如今和李衛紅一同在瓜田裡耕作的，只有二十來個皮膚黝黑的老人。
他們和那幾座矮破的老房，是曾經輝煌的農場在沙漠邊緣的最後留守者。
這片新出現的、綠葉覆蓋的領地，總算讓農場又有了點生氣。這裡的人們已有許多年不曾這麼忙碌過了。
望著在南瓜田裡勞作的人們，李衛紅有時會陷入回憶。
（圖說：李衛紅和他的南瓜田。他出生於甘肅省永昌縣青山農場，一輩子與沙漠為鄰。）
時光流逝，曾經的農場輝煌不在
初夏的戈壁灘，剛下過一場暴雨。雨一停，地就幹了，又變得堅硬起來。
“這的地留不住水。”李衛紅俯身捏了把土。他在這裡生活了55年，早已習慣了黃沙作伴的日子。
乾旱是這片土地永恆的主題。青山農場位於甘肅永昌縣，河西走廊中部，屬古之涼州，中原王朝和遊牧民族的戰線在這一帶膠著、遊移了十幾個世紀。
從衛星視角看，農場正處在綠色和黃色的分界線上，北鄰巴丹吉林沙漠，東接騰格裡沙漠，兩個沙漠組成了一隻巨大的蟹鉗，而青山農場，就在鉗口之下。
（圖說：衛星視角中的青山農場，中國四大沙漠中的兩個均距此不遠。圖中左上為巴丹吉林沙漠，右側為騰格里沙
李衛紅的父親有耳疾，平日少言寡語。建場6年後，他默默為剛出生的兒子取了這個飽含時代印記的名字。
在李衛紅的記憶中，曾經的農場生活無憂無慮。
同一片田裡，來自全國各地的軍人、農民、讀書人一道勞作。不同口音、不同故事交織在一起，演繹著只屬於戈壁灘的交響樂。
為了對抗沙漠，農場掀起了植樹運動。戈壁灘薄薄的土層下全是石頭，人們得先用鐵鍬在堅硬的砂石地上挖出個坑，填上土，再把樹苗放進去。這個過程，比在一般土壤中種樹，要累上許多，但他們樂於如此。
飽滿的熱情中，他們憧憬著，青山就在不遠的未來。
但是，時光悄悄流逝，人們一家一家離開了農場。電燈取代了煤油燈，但夜晚，農場裡的燈火卻日漸稀疏。大集體消失了，空房子越來越多，剩下的住戶之間相隔的距離就遠了，人們再不像過去那樣喜歡串門。
（圖說：李衛紅開著三輪摩托出門，身後是當地為數不多還住著人的房子。）
當地的農三代大都背井離鄉，進城打工，留守農場的老人們也不願孩子們回來。
2000年後偶有農大的畢業生來此工作，但農場環境惡劣、工資不高，最終留下來的人極少，許多人待了幾個月便走了。
沙漠逼近，留守者遇到新難題
與人口外流並行的，是沙漠的逼近。
老人們仍堅持著植樹防沙傳統，但當地蒸發量是降水量的十多倍，在如此惡劣的氣候條件下，連胡楊的存活率都不高。
脆弱的樹苗通常需要5年時間才能長成，而只要有一年大旱，就可能前功盡棄。
每年，老人們往往要回到去年種樹的地方，繼續補種，因為許多樹苗已經在這一年死於缺水。
在西西弗斯般的困境中，李衛紅意識到自己老了，他越來越容易累。“樹不容易活，人又很累”。李衛紅心想，再過幾年自己就幹不動。
（圖說：李衛紅獨自走在荒涼的農場中。）
沙漠以每年十多米的速度南侵。春天，大風一起，黃沙遮天蔽日，颳得人睜不開眼睛，能見度只在幾米之內。
目前，青山農場的實際居住者不超過230人。其中李衛紅所在連隊只剩12戶人家，有的連隊甚至僅剩六七戶。
李衛紅意識到，一個時代過去了。
“再過5年，我們這一代人全退休了，再沒人種地了。”李衛紅說，“這裡沒有我們的後代，他們都在外面。”
那時，這片戈壁灘上的農場將名存實亡。
乾旱、沙暴總與貧窮相伴。
統購統銷的年代結束了，但青山農場的留守者們卻沒有找到新出路。
當地的自然條件決定了，需水量大的農作物很難存活。因此，青山農場的農作物生產成本高，產量低。農民們曾嘗試過種植玉米和麥子，在市場上卻賣不出好價錢。
在好的年景裡，農民辛苦一整年，六七十畝地的玉米也只能賣一兩萬塊錢，若遇不好的年景，農民往往是賠錢種地。
“這裡沒有種得好的產品，種什麼賠什麼。” 李衛紅感慨。
農場的一個連隊，甚至連續賠了4年。久而久之，農民的種地意願銳減，大量土地被閒置。
這種狀況一直持續，直到貝貝南瓜的出現。
電商助力，小眾南瓜逆襲
貝貝南瓜原產於日本，是一種小型南瓜，只有一個手掌大小，味道上保留了南瓜的甜香，口感上卻有板栗的粉糯。引進中國之後，農科院對這一品種進行了改良，使其適應沙土種植。因具有固土防沙效果，貝貝南瓜被農科院在民勤地區推廣種植。
（圖說：一手就能抓住的貝貝南瓜，具有需水少、固土防沙等特點。）
民勤縣與青山農場所在的永昌縣相鄰，面臨著更嚴重的沙漠化危機。但彼時民勤縣種植的貝貝南瓜，卻難以打開銷路。賣得最好的商家，一個月也只賣出了1000多單。由於長期滯銷，民勤縣的農戶逐漸縮減種植量。
一直到2015年之前，貝貝南瓜還是鮮為人知的一種小眾蔬菜。然而，李衛紅的兒子李斐卻看到了希望。
他雖然早已大學畢業離開農場，但如今農場的衰敗依舊令他心痛。他相信，通過合適的包裝和重新定位，可以打開貝貝南瓜的銷路，讓生活在沙漠邊緣的人們有一份盼頭。
於是他輾轉聯繫上了杭州一家電商的運營者楊佳鑫。
楊佳鑫起初對於民勤縣的南瓜並不感興趣，直到他在一段視頻中，看到了農民在沙漠中種南瓜的場面。“幾十米高的沙塵暴裡，老人裹著頭巾在搶收南瓜，生怕被砂石砸壞了。”
楊佳鑫備受震撼，他和李斐決定，為民勤縣的南瓜尋找出路。
（圖說：李衛紅和兒子手持鐵鍬，走在通往瓜田的路上。）
無獨有偶，此時聚划算平臺也看到了貝貝南瓜的潛力。由於其種植成本低，聚划算建議楊佳鑫，第一步先以價格打開市場，積累消費者數據。
除了南瓜好，聚划算的信心自有來處。背靠淘寶龐大的用戶數，聚划算巨大的商業和科技力量，能賦能優質產品、商家和原產地，在短時間內“賣爆”、“賣空”，同時孵化品牌，幫助農產品長遠持續發展。
聚划算還通過大數據分析，製作了消費者畫像，並在此基礎上向楊佳鑫建議：拓展貝貝南瓜的應用場景，以吸引更大消費人群。
楊佳鑫據此得出結論，南瓜之所以在網上賣得不好，是因為和消費人群不匹配。年輕人是網絡消費的主力，卻少有在家自己做飯的習慣，因此上網買菜的人本就少。如果將貝貝南瓜定位為速食產品，年輕消費者將更容易接受這一新鮮事物。
“對小眾產品，我們必須為它創造一個消費場景。就是辦公室5分鐘速食，不需要煮，微波爐蒸一下就可以。很多辦公室都有微波爐。”楊佳鑫說。
貝貝南瓜體積小，便於微波爐加熱，辦公室場景也利於分享，這使得貝貝南瓜得以在年輕白領中口口相傳。楊佳鑫特地為它取了個名字——“板栗味小南瓜”。
很快，聚划算的爆發效應再一次在貝貝南瓜上應驗。2016年，貝貝南瓜在聚划算的一場活動中3天賣出了4.38萬箱，打破了該平臺蔬菜品類的最高紀錄。
2017年，在聚划算的活動中，貝貝南瓜單個鏈接累計銷量達到了33.8萬箱。“遠超我們的預計，快遞公司都收不過來”，李斐說。
（圖說：李衛紅向兒子交代下午要採摘的瓜田。雖然李斐在電商方面頗有建樹，但在種地上的問題上，還是得聽父
“吃”掉沙漠，留守者們信心滿滿
在民勤的嘗試成功之後，李斐把貝貝南瓜帶回了青山農場，打算靠它挽救頹勢。父親李衛紅一看，“這不就倭葫蘆嘛”，他笑兒子不懂種地，連當地人說的“倭葫蘆”都不認識。
李衛紅知道，貝貝南瓜需水量少，加之農場晝夜溫差大，正適合南瓜種植。
但沒接觸過電商的他，對於在網上賣南瓜一事始終心裡沒底，但看著兒子信心滿滿的樣子，又瞭解到民勤縣的先例之後，他決心嘗試一次。
第一年李衛紅不敢多種，只是張羅親戚朋友試著種植了500畝南瓜。李衛紅80歲的父親，農場第一代職工，看到戈壁上廣袤的南瓜田，不禁心生憂慮，小心翼翼地問孫子：“李斐，種這麼多，你能賣得掉嗎？”
這個問題也代表了許多觀望者的態度，習慣了統購統銷的農民們，從未接觸過電商。他們心裡充滿狐疑：過去的產品都是靠農場包銷，上網賣，如果沒人要了怎麼辦？
誰知李斐只用了不到50天，便在天貓上將500畝地的南瓜銷售一空，月銷量排行類目第一。
今年，有了收入來源和希望，青山農場還有勞動力的農戶幾乎都加入了種植的行列，他們在沙漠邊緣一共種下了2450畝南瓜。荒廢了許多年的土地，重又被綠色包裹，商業成了新的驅動力。
未來，聚划算還計劃發起狙擊沙漠化的行動，消費者每買下一顆南瓜，平臺便會在沙漠裡多種下一顆南瓜。讓遙遠城市裡的消費者，和農墾兵團的留守者們一起站在抗沙前線，用南瓜為大地填色。
（圖說：綠色覆蓋的土地，即為戈壁灘上的南瓜田。）
看到了盼頭的農場老人們，如今也開始張羅著打包、發貨和快遞，還得抽空接待從各地慕名而來的採購商，每日忙得不可開交。
“現在人手還不夠哩”，李衛紅說，“從來沒有這麼忙過。”
偶爾，從戈壁灘上的南瓜田裡回來，李衛紅也會到兒子擺放電腦的辦公室裡轉轉，看著長長的發貨單不斷從機器裡吐出，上面印著那些他聽都沒聽說過的城市，李衛紅只覺得不可思議。
他不懂電商，作為農墾兵團最後的留守者，他種了一輩子的地，去過最遠的地方是蘭州。