聲明：我們是澎湃新聞網（www.thepaper.cn）有戲欄目的頭條號，欄目官方微博“@澎湃有戲”，唯一的APP叫“澎湃新聞”。本文來自澎湃新聞，未經授權，謝絕轉載。轉發朋友圈請隨意。
文/菠蘿頭
上次在一部美劇裡看到如此眾多的少數族裔面孔還是路易斯·C·K（Louis C.K.）的《路易不容易》（Louie）。
《無為大師》（Master of None）更近一步，兩位主創阿茲·安薩里（Aziz Ansari）和阿蘭·楊（Alan Yang）分別是第二代印度及中國臺灣移民。他們寫自己在紐約城的故事，寫家族、友人和演藝圈，也偶爾隱去自己的圈子，講幾個關於少數族裔聾啞女、出租車司機、高級公寓門衛的故事。
也和《路易不容易》一樣，《無為大師》2015年播出第一季時便登上眾多年度好劇榜單，各項入圍及得獎亦不少。這部劇肯定也在我的年度榜單前列，和兩位編劇的亞裔文化傳統關係倒並不大。
《無為大師》第二季
編劇之一阿茲·安薩里也是主演，飾演一位三十來歲生活在紐約的印度裔演員戴夫·沙。戴夫不是大咖但也衣食無憂，一支廣告夠付幾年房費。
好的喜劇建立典型，為觀眾創造一個熟悉的世界。更好的喜劇建立又打破典型，讓觀眾在不知不覺中進入一個更大的世界。
《無為大師》屬於後者。戴夫和他的朋友們首先是典型的紐約人——吃墨西哥卷不吝花大力氣查點評做功課，對紐約的社交習俗瞭如指掌，小到約會步驟禁忌，大到婚姻與孩子的面子和裡子，全都瞭如指掌。
典型是出喜劇的好地方，只要描摹細緻，故事精彩，熟悉的日常裡藏著最抓人的點。
戴夫孜孜不倦地追女終於遇到棋逢對手的聰明姑娘，然而精神伴侶也敵不過聰明人的猶疑、對未來的好奇和致命的倦怠。作為印度裔演員，戴夫對少數族裔在白人眼中的形象和自我認知有清晰認識。他想兩邊都不過界，以期兩全，選擇的切入點是：要不要在飾演一個印度角色時說印度口音。
但這只是《無為大師》的開始。止步於此，它將只是一部講述紐約時髦人生活的肥皂劇。
《無為大師》在開始用少少篇幅建立典型，很快就一錘一錘把它砸爛。
兩位編劇是短篇故事的好手。技巧上他們不拘一格，多種敘事方式並用。看上去隨意實際嚴謹，對時間軸和感官的控制（色調、聲音等）完全為劇情服務。
精髓則在於：對細節和人心的觀察，對他人的天然好奇，以及對生活的全盤接受。
前兩條上，《無為大師》和《路易不容易》一樣出色。最後一條，同樣是全盤接受，“路易”的底色是悲觀，“無為”的底色卻是顛撲不破的樂觀。
阿蘭·楊很清楚，“我知道喜劇裡總要有悲劇才夠格，但我真的是個非常樂觀的人”。
他的樂觀讓《無為大師》裡的角色行到轉折處總有心胸能接受起落。他們不作形而上的思考，天然對生活懷抱希望。
一半的時候，戴夫邊生活邊發現自己。每集都有一個明確主題，第一代移民父母的人生，與祖父母輩幾乎斷掉的聯繫，背叛之後何以為繼的婚姻，片場的性別和種族歧視，人過三十不甘心路越走越窄的一搏，說不出口的異地暗戀。
更精彩的另一半是戴夫看世界。兩位編劇塑造的戴夫不是喜劇裡流行的頑童型男人。他是一個有困惑，時時被觸動，仍在成長中的成年人。實在困惑的時候他還有父親的勸告：你遊戲打太多書看太少，去讀讀書就好了；和母親寫給他的信，提醒他立足點在哪裡。
戴夫的成長夠有趣了，他還是經常把舞臺讓給周圍的人。第二季第六集《紐約，我愛你》得到一致好評，戴夫和他的朋友們在裡面只露了兩面。
高級公寓黑人門衛小社會，移民有色人種出租車司機小圈子，黑人聾啞女的幾個生活片段，最後他們齊聚尼古拉斯·凱奇的新片午夜場。鏡頭掃過這些邊緣人，他們永遠不會識得這些擦肩陌生人的人生。
第二季第八集《感恩節》亦是高分集，鏡頭回溯若干次戴夫和好友丹妮斯的感恩節家庭聚餐。他以發小的身份注視丹妮斯作為黑人女同如何為自己的生活難上加難，見證了她在以同性戀為禁忌的家庭中如何長成現在的樣子。
當寫故事的人擺脫自己，擺脫傷感和懷舊，把同情也放到一邊，只留一點善意，抓取他人生活裡微不足道又可稱為是命運核心的東西，出來的作品必定打動人心。
根本不用樹典型博人贊同，個體命運的核心部分是人類共享的。它通常不在命運的重大轉折處露面，而是隱在日常。
《無為大師》有沒有第三季未知。不過，不管屏幕上是否還能見到小個子印度人戴夫，它至少把美劇的疆域又拓展了一點點。當一集美劇裡只有四個角色——一個印度男子和三個黑人女性，還能得到超高評價，《無為大師》就已經成功了
相關推薦
