詹姆斯上次沒進季後賽時發生了什麼？
2005年來頭一回，詹姆斯又一次與季後賽無緣。而且這一次的無緣，幾乎比十三年前提前了整整一個月。
那一年，詹姆斯不過20歲，距離季後賽只有0場之差。常規賽最後一場，詹姆斯只用了24分鐘又23秒便拿下賽季第四個三雙，27分14籃板14助攻，帶領球隊拿下猛龍。
賽後，詹姆斯說自己一直盯著記分牌，不止是他們自己的記分牌，“我們第一次得分的時候，波士頓領先17分，然後是10分，然後是5分4分，然後就沒有然後了。”
騎士最後一戰時，和他們戰績相同的籃網也正在和綠凱鏖戰，騎士如果想進入季後賽，除了自己贏球，還得指望籃網輸球，畢竟常規賽雙方交手記錄騎士落於下風，最終戰績相同的話，就是籃網進入季後賽。
籃網這邊說是鏖戰，可能只是就比賽流程而言。綠凱早已鎖定東部第三的位置，根本沒有理由在這場比賽中全力以赴，他們最後一節沒有上球隊最好的兩名球員皮爾斯和安東尼·沃克——和他們上一場輸給騎士時一樣的安排，這很公平。
綠凱上下沒人在乎這最後兩場比賽，皮爾斯說自己已經為季後賽做好了準備，裡弗斯剛從ABC解說席上下來走上主帥崗位，說這兩場比賽意義重大，“很好地鍛鍊了年輕人。”
年輕人包括：二年級的肯德里克·帕金斯、新秀埃爾·傑弗森和德隆特·韋斯特。
鍛鍊效果並未在這一年夏天立即展現出來，綠凱首輪搶七就被步行者搶七淘汰，算是送了老米勒一程，讓老頭的職業生涯終結在老對手活塞手中，多少算是一種安慰。不過兩年後，綠凱這兩名新秀和其他人將為綠凱帶來一個巨頭，而帕金斯也將成為03一代中第四個拿到總冠軍的球員，米利西奇是第一個，韋德是第二個，卡波諾則是韋德的隊友。
綠凱無心插柳，籃網卻插得足夠瘋狂，文斯·卡特下半場砍下全場37分中的24分最終大翻盤，也憑此一腳將騎士從季後賽門口踹開，自己昂首挺入。生死戰後卡特舉重若輕：“我只是想為比賽增添一些戲劇性。”
也不知道這種性格是否是他在42歲時宣佈還想再戰一年的決定性因素。那時候他剛剛被猛龍交易至籃網，加拿大飛人離開的姿勢並不美好，和球隊的撕逼聲餘音繞樑，借傷病由頭不出戰，出戰也是出工不出力令人，事後一句“我那時候確實沒盡全力”更是撕裂了多倫多人民對他的熱愛。最終這道我們本以為“有你沒我”的裂痕也隨著時間流逝逐漸癒合，老卡特回到故土，仍能得到全場起立鼓掌和5分鐘致敬影像的禮遇，也不知道本賽季身處多倫多的那個男人給聖安東尼奧人民留下的裂痕需要多少年才能痊癒。
當然，身在曹營的卡特就此離開對猛龍並非全然壞事，多倫多很快就會得到另一名全明星，來自03一代的大前鋒克里斯·波什。有了此前球隊當家“小飛鼠”斯塔德邁爾和卡特先後撕破臉皮離隊的教訓，他們有理由相信這一次波什會在這裡留上很久，畢竟事不過三。
卡特是不是贏球之後裝作風輕雲淡我們不得而知，至少當時籃網的斯卡布萊恩和其他一些人看上去還是很緊張的，上半場他們落後綠凱11分，中場休息時籃網主教練弗蘭克掐著球員的脖子灌雞湯：“你們就當自己的生命還剩最後24分鐘！”
說說而已。所有人都知道自己的生命還會有很長很長，再重要的常規賽也不過是一場常規賽。不過，斯卡布萊恩不知道自己未來會終生染綠，飽受球迷愛戴，最終成為曼巴家族最重要的一員，就像籃網首發中鋒賈森·柯林斯不知道自己未來會成為《時代》雜誌年度全球最具影響力100人併成為封面人物，因為他將在2013年成為北美職業體育界第一位公開出櫃的現役男性運動員。
當時卡洛琳·慕斯同樣對此毫無察覺，2005年夏天，她已經和柯林斯交往4年，再有4年，他倆就將迎來婚禮，然後在婚禮之前一個月，柯林斯會告訴他自己決定取消婚禮。
他們都不知道自己的未來會變成什麼模樣。就像當時的傑森·基德不知道自己會在職業生涯結束後立即成為籃網主帥，弗蘭克則將成為自己的助教，然後權傾朝野的基德會把弗蘭克從首席助教貶為“日常消息播報員”。不過輪迴轉動從未停歇，2019年基德砸了飯碗的時候，弗蘭克正在快船當運營部總裁。
他們的對手中，沃克也未察覺自己很快就將被安吉掃地出門，飽受委屈的他破口大罵之後，又會在下一年追隨韋德-奧尼爾拿下總冠軍；他當然不會知道，在抵達人生巔峰後，迎接他的將是一路下滑，逐漸從聯盟消失，最終成為退役即破產的典型代表，然後在今年告訴全世界“歐文不是個真正的凱爾特人”，彷彿自己從未離開過。
在命運的洪流中，這些人都是浮萍而已，我們也只能趁他們仍在水面上的時候撇去一眼，你無法覆盤這麼多人的人生細節。2005年的夏天，我們不會知道其中絕大多數人的未來，但有時候有些人天然懂得如何儘可能鉗住命運的咽喉。
當然你知道我會轉折到詹姆斯身上，不過你可能還要等上一會，因為我還要再講述另一個騎士人的故事，這個人並沒有出現在2005年夏天詹姆斯上一次無緣季後賽的這個片段中，如果他在，也許歷史會改寫。
2004年夏天，騎士放走了布澤爾。2003-04賽季，22歲的布澤爾打出了場均15.5分11.4籃板的表現，在當時的情況下，詹姆斯固然會是球隊未來頭把交椅不二人選，布澤爾打輔助顯然也是極好的，這種內外線組合是當時極為流行的趨勢，詹姆斯和布澤爾有理由成為未來另一種形態的OK組合，考慮到詹姆斯擅長傳球和策動擋拆的能力，那麼也可能是馬龍-斯托克頓組合的一種變體。
可惜，布澤爾在這一年過去之後就成為了自由球員，真的投奔猶他爵士去和德隆組合新時代馬龍-斯托克頓組合了。這裡面的故事頗為羅生門，首先布澤爾本不該這麼早就成為自由球員，但是騎士選擇提前讓他成為限制自由球員。按照騎士方面的說法，布澤爾和球隊已經商定好在2004年夏天簽下一份6年4000萬左右的合同。
但就在此時，爵士揣著一份6年6800萬的合同來搶人了。這份合同意味著布澤爾第一年的薪水將只比諾維茨基少上150萬，基本上就是一個全明星級別的收入了，事實上，去到爵士兩年後，布澤爾確實成為了全明星。
至於為什麼騎士不匹配這份合同？
答案是他們可以匹配，但很難。
首先按照當時的勞資協議規定，布澤爾身為二輪秀，騎士只能用一份中產特例來續約他，也就是之前說的6年4000萬；而如果騎士要匹配爵士給出的合同，全額中產特例也不夠，那麼只能轉而用薪金空間直接匹配，但當時騎士只有不足400萬薪金空間，如果要擴展到1000萬級別，他們還需要做出一些交易來為布澤爾騰空間。
騎士沒有選擇騰空間，他們只是在媒體面前罵布澤爾言而無信，見利忘義，而布澤爾方面則對各方親友“你要講道義”的來電置若罔聞，留下一句“本就沒有什麼承諾”後拿錢遠走。
布澤爾多年後自己回憶這件事情的時候說：“我當時收到了四隻球隊的報價，有丹佛、老鷹、山貓和爵士。7000萬不是一個小數目，我當時就打電話給球隊老闆岡德，問他們是否能騰空間讓我留在克利夫蘭。”
岡德的答案我們已經知道了，但在那時候，布澤爾說自己還打了另一通電話，對象正是詹姆斯。
詹姆斯的迴應是：“聽著，耐克在我18歲的時候給了我1個億，這改變了我的人生。如果騎士不願意為你騰空間留下你，你就應該做出對自己最有利的選擇。”
這一年詹姆斯19歲。
在詹姆斯和他的決定一出現之前，球員的命運更多掌握在老闆們的手中，布澤爾的“叛逃”前提還需是爵士砸錢搶人和騎士不留。那時候所有巨獸的遊動都有跡可循，絕無強迫之理。鄧肯去奧蘭多更多像是一種旅遊，奧尼爾將天賦帶回南海岸也是湖人的二選一，苦悶的科比在2006年蠢蠢欲動的結果是換來加索爾，皮爾斯剛透露出要離開綠凱意思，就被安吉一句“你拿這麼多錢是要上場打球的”懟得偃旗息鼓，就算是“永遠的活塞人”本·華萊士對桑德斯更注重進攻的體系有諸多不滿，也只能等到成為自由球員後才憤憤走人。
那個時代的球員不知道自己能夠多大程度上掌握自己的命運，一種叫做“職業道德”的牌坊始終豎在那裡，每個路過的人都需要在上面簽名畫押。
詹姆斯並未推翻這道牌坊，但他曲徑通幽，用大膽的短合同為後來者指明瞭一條可以繞過牌坊的道路。一切都源自他19歲時告訴布澤爾的這句話——“做出對自己最有利的選擇。”
從這句回答出發，你應該能夠理解詹姆斯日後做出的一切選擇和決定一二三。在第一次決定後，他擴展了自己的球場成就，第二次決定後，他建立了自己的人生聲譽，第三次決定後，他面對的是一次洗牌。
但我們知道的，第一次決定後，他等了一年才登頂，第二次決定後，他又等了一年，現在到了第三次了，等待他的是什麼呢？
就像我們在2005年時面對命運轉折時的茫然無知一樣，現在我們在這方面的心智也未曾增長半分，我們依舊沒辦法開天眼來預知未來。2005年夏天，騎士開掉了主教練，辭退了總經理，甚至換了老闆。
2019年夏天呢？
外界環境總在不斷更迭，唯一確定的變量是時間，時間永遠向著一個方向增長，我們現在能夠確定的是2019年詹姆斯將滿35歲。我們不知道他未來還會獲得什麼樣的球場成就，他在今年一地雞毛的聲譽是否會像決定二之後重新構建，甚至我們都很難確定未來幾年我們是否還應該以球場成就來評價詹姆斯的決定，也許這一次我們要等上更多年，才知道2018年夏天詹姆斯的決定在他商業帝國構建的過程中有多大影響。
你看的是NBA，你自然更關心輸贏，但對於一名球員來說，輸贏或者數據不過十數載時光範圍內的事情，在一個人一生中佔據的篇幅還不夠長，未來我們定義詹姆斯，2019年可能只是一個起點，就像2005年也只是詹姆斯球場成就的一個起點而已，只是我們當時都一無所知罷了。
從個人表現到總冠軍，從球場到人生，這是詹姆斯的前進路線，評價體系會變，你真正把控命運的行為就是不斷推動西西弗斯面前的那塊石頭，看起來這就是詹姆斯現在在做的事情，畢竟2019之後，還有2020，35歲之後，還有45歲。
對絕大多數人來說，這塊石頭始終存在，不斷變化的是那座山。一開始你推一塊石頭上一座叫做學業的山，然後你抬頭一看，面前還有一座叫做事業的山，再後來，你發現山外有山，生老病死，連成山脈，間或還會看見喜馬拉雅，面目可憎的在那裡等著你。
沒人知道將一塊石頭推上山之後會看到另一座什麼樣的山。
2005年夏天，20歲的詹姆斯坐在總決賽觀眾席，看著馬刺和活塞大戰7場，那時候他已經蓄起了鬍鬚，已是未來多年不變的老成模樣，對未來一無所知的他告訴記者：
“我會帶隊殺進季後賽的。”