中國人愛吃，對一切可食之物的探索飽含了一片熱忱，但同時也是絕對的愛憎分明。比如“肥腸”，愛它的人視之為人間極品，不喜之人則丁點不沾、嗤之以鼻。
圖/網絡
四川人大概是嗜腸如命的，在這裡隨處走上一走，都能體驗到肥腸不同的獨特吃法。但對於廣大的肥腸忠實愛好者來說，四川江油的肥腸算得上“此生必吃”。
地處四川盆地西北部的江油，距離成都160公里。這裡最為出名，但卻最被當地人“平常以待”的一道美食，便是江油肥腸。
圖/網絡
在江油，肥腸多食於早餐。許多店只做早晨或中午兩市，過了下午兩點後便關門休息。米粉或乾飯都不挑，配上一碗香噴噴的紅燒肥腸，吃完以後一整天都美滋滋的。
對於江油人來說，“肥腸”是他們一種早已習慣的生活方式。一碗肥腸，一碗乾飯，一碗飄著蔥花的醋湯……便是全部的生活至味。
圖/網絡
同樣會讓不少人望而卻步的美食——滷煮，肥腸在其中絕對是當之無愧的C位。
滷煮起源於北京城南的南橫街。據傳，光緒年間，因五花肉煮至的“蘇造肉”價格過於高昂，老百姓們便用豬頭肉和豬下水來代替，再經過民間不斷的更迭傳播，久而久之成就了今天的滷煮火燒。
圖/soogif
一碗地道的滷煮裡，放有火燒、肥腸、豬肺、炸豆腐、可有可無的五花肉。豬腸的柔韌以及動物獨有的香氣混於濃郁的老湯之中，再配上韭菜花、蒜泥、醬豆腐汁……這大概是人世間就為樸實真誠的滋味了。
當然，只要是在漢地餐桌，下到市井，上到廳堂，總有肥腸的立足之地。魯菜中的傳統名菜”九轉大腸”就讓肥腸完成了華麗的變身。
九轉大腸始於清朝光緒年間的“紅燒大腸”，因製作像道家煉製“九轉金丹”一般的精工細作，於是稱作“九轉大腸”。
圖/網絡
肥腸通常分為大腸、小腸、腸頭，主要區別在於脂肪含量。這道菜採用的是“腸中”部分，是豬大腸最長的一段。烹製時，需加入肉桂、豆蔻等調料。
而所謂的“九轉”，即將一條豬大腸層層相扣，先過水、再油炸，出勺入鍋反覆數次，直到變色為金黃後盛盤取出，分而切塊，每一塊都帶著百轉千回的層疊質感。
九轉大腸集合了酸甜香辣鹹五味，端上桌前再撒把香菜碎。一口下去，香氣濃郁、柔韌脆軟的肥腸讓人愛不釋手。