十年前，50歲的張桂蘭娶了媳婦王小文，當了婆婆；同年，住在同一院子48歲的李長英也娶了媳婦劉小華，當了婆婆；兩位新晉級的年輕婆婆經常在一起做手工活，閒聊中經常聊起剛娶進門的媳婦。
（一）新媳婦篇
張桂蘭說，新娶的媳婦婆慣得，新生孩子娘慣得。我雖然不會當婆婆，不過，我家媳婦很懂事，三天回門時給我們全家五口人都買了一雙皮鞋，花了一千多元，穿回老家都誇俺家媳婦孝順。
李長英說，是的，俺家媳婦也知道這個規矩，俺不想讓她花錢買鞋子，家裡的鞋多了去，誰知她悄悄地給俺買了一件毛衣，給她公公也買了一件。給兩個小妹都買了。俺知道他們小兩口剛結婚，需要添置家當，就給了俺兒子1000元。俺媳婦不要，俺就給兒子放在包裡了。
（二）當家篇
婚後不久，張桂蘭總是有意無意對兒子媳婦說，“女人當家，牆倒屋塌，你看咱村的Xxx,出了名的怕媳婦，什麼事都讓媳婦拿主意，到外面別人都笑話，說他包著毛巾的男人，到現在也沒有蓋起房子。你瞧咱家，我什麼事都不問，只管洗衣服做飯帶孩子就行了，今天走到哪裡誰也不能說咱過得比人差啊。”是的，張桂蘭很驕傲，她一個字不認得，居然嫁了鄰村唯一的一個大學生，還把她農村戶口轉為城裡戶口，走到哪裡都高人一等。只是，她沒有看到，媳婦的文化比兒子高，幹什麼都比兒子強，兒子媳婦就因為誰當家吵了一次，最後達成協議，實行AA制，需要買什麼，大家一起出錢買，只是每次需要買東西時兩人都彆彆扭扭的，有時需要吵架來解決。
李家婆婆也發話了，她在媳婦進門不久就對兒子說：“一個家庭要想興旺發達，媳婦是個關鍵人物。俗話說，好媳婦，富三代，外強不如內硬。俺看小華是個好姑娘，知書達理的，嫁到咱家是祖上積德，你結婚後一定要聽她的，有事和她商量，把錢交給她管，我和你爸爸不要你們管，只管把你們的小日子過好就行了。你們過好了，俺的臉上才有光”。
（三）懷孕篇
不久，小文懷孕了，張桂蘭高興的合不攏嘴，逢人就說媳婦真省心，懷孕沒有什麼大的反應，幾乎和平時一樣能吃能喝，根本不需要別人照顧。她當年就是這樣的，懷孕還照樣下地幹活，生了四個孩子都沒有缺一天掙工分。這話說的次數多了，兒子媳婦都知道了，結果是兒子該幹嘛幹嘛，下了班照樣和單位同事打牌，回到傢什麼也不幹。媳婦也是該幹嘛幹嘛，洗衣服買菜做飯，樣樣做，就像婆婆說的，"你想吃什麼買什麼，想吃什麼做什麼，別指望俺兒，他是個大懶種，被你婆婆奶奶慣得什麼也不會。"
很快，小華也懷孕了，反應很大，婆婆知道後，就帶著吃的喝的來到了兒子家裡，每天變著花樣給小華做飯。小華不能聞油煙，婆婆每次做飯時都把廚房關的緊緊的，天氣好的時候就讓小華出去走走，並囑咐兒子說:"人家爹孃把辛辛苦苦培養起來的大學生送到咱家，給咱家生兒育女傳宗接代，你一定要對得起人家，在她懷孕期間多照顧，不要讓她乾重活，想吃什麼就給買什麼，缺錢你就告訴我和你爸爸，萬一有個什麼閃失，看我不剝了你的皮。"兒子受到了媽媽的訓誡，當然不敢大意，下班趕緊回家陪媳婦，在妻子懷孕期間學會了洗衣服、買菜、做飯，小兩口天天有說有笑的，很讓人羨慕。
（四）生子篇
十月懷胎，一朝分娩。小文破腹生個小子，7斤8兩，婆婆張桂蘭喜的合不攏嘴，天天把孫子掛在嘴邊，說什麼孫子省心，夜裡媽媽摟著，睡得可好了，一點也不要她費心，媳婦什麼東西都吃，奶水足足的，更不要她問。她只管給洗洗尿布做做飯就行了。可她不知媳婦剛出院就自己摟著孩子，一夜要起來好幾次餵奶，有時孩子哭還要抱著睡一會，滿月後落下了腰疼的毛病，到處找人看也沒有看好，也為後天婆媳矛盾埋下了伏筆。
小華也生個小子，6斤6兩，剛生時沒有奶水。婆婆就把孩子抱到另一間屋裡，讓小華夜裡好好休息，安慰小華說，“沒有奶水，咱不怕，咱買奶粉喂，你多會感覺發脹了多會喂，想吃什麼就告訴俺，記著多喝湯別讓自己受涼就行了，孩子交給俺你就放心吧，只要身體調養好，說不定滿月就會多了。千萬別生氣，俺兒子要惹你跟俺說，俺給你出氣，萬一落下月子病就難治了。”果然，小華在婆婆的精心照顧下，身體一天天恢復的很快，滿月後奶水多了，自己也慢慢學會照顧孩子。
（五）滿月篇
孩子滿月了，小文要回到自己家裡，臨走時，婆婆說，“別人送來的米、面、掛麵、雞蛋時間太久了，也不新鮮了，你別帶了，萬一吃了，引起孩子拉肚子可就麻煩了，什麼時候吃什麼時候買，你們都有工資，什麼新鮮買什麼，別疼錢，一定保證吃好的。至於家務，俗話說，有要飯的三年懶燒鍋，帶孩子三年懶幹活，你要學會偷著幹，只要孩子不哭，就讓他睡這玩，該幹什麼就幹什麼。過去農村一個婦女帶幾個孩子也沒有耽誤幹活的。我家裡事多，走不開，你公公要吃飯，兩個小丫頭還要上學，一個人恨不得劈八處用。你就自己多忙點，哪個女人不是這樣過來的？等你產假結束，就把你孃家小妹接來帶，反正她閒著也是閒著，誰讓我這個婆婆沒有用的？”後來，小文無意聽鄰居說，婆婆迷上打麻將，每天都去打幾局，根本不是她自己說的那樣。
小華也要離開婆婆家，臨走時，婆婆撿好的大米掛麵給小文帶走，撿了比較新鮮的雞蛋給她裝了一箱子，囑咐小文說，“回家後把大米掛麵要放到冰箱裡，這樣可以吃的時間長；打雞蛋時，你先打到小碗裡，再倒進大碗裡，萬一遇到壞的就可以扔掉，千萬不要直接打到鍋裡。什麼時間吃完了，就打電話告訴俺，俺買了給送去；你帶著孩子累，孩子睡覺你就歇一會，家務活你有空就幹，沒有空就讓俺兒子幹，實在忙不啦就打電話告訴俺，俺有空就去坐車過去，幫你拆被子給小孩套棉襖，等你產假結束俺把家裡安排好，就直接過去帶，你就放心吧”。
（六）吵架篇
張家兒子媳婦吵架了，小文一氣之下抱著孩子回到了孃家，婆婆知道後，對兒子說：“俗話說，打到的媳婦揉倒的面，媳婦就是不能管。一吵架就回孃家，沒有見過這樣的媳婦，不要管她，讓她在孃家呆著吧，等她過夠了看怎麼有臉回來，這樣下次她就不敢了。沒有法吃飯，就到外面買著吃，沒有法洗衣服，就拿回家我給洗，看誰能熬過誰，我就不信胳膊能擰過大腿。千萬不能去接她，有這次還有下次。”兒子聽了老孃的話，果然沒有去接，恰好遇到假期，小文就在孃家過了一個暑假，快開學時自己抱著孩子回來的，不久聽說在她離家這段時間，老公和單位一個女的搞在一起，為這事她和老公吵了幾次，老公一次比一次硬氣，在老公眼裡，吵架都是她的錯，老公出軌是她抱孩子會孃家造成的，用老公自己的話說“我不在外面找人，你能把我憋死”？後來小文不吵了，當然也不問了，直接帶著孩子搬到另一間臥室。
李家小兩口也吵架了，小華抱著孩子回了孃家，婆婆知道後，把兒子大罵一通，立即攆兒子去接媳婦，說什麼“你要不去接俺就去接，俺給小華賠禮，也給親家賠禮，俺沒有養好兒子，喝醉酒還打人，你一天不接來就不要回這個家，權當俺沒有你這個兒子。”兒子一看媽媽態度堅決，只好厚著臉皮去接媳婦，當著丈母孃的面保證“沒有下次”才把媳婦接回家。回到家，婆婆當著媳婦面把兒子又說了一頓，然後關上門對媳婦說：“你真憨啊，他打你就跟他打，罵你就跟他罵，打不過你回來找我，我給你出氣。你吵架回孃家，你孃家回怎麼想？萬一他犯渾不聽我的，不去接你，你怎麼回來？俗話說，床頭打架床尾和，小兩口打架不記仇，萬一你離家走了時間長，被哪個女的鑽了空子，這個家你還要嗎？下次記住，不論家裡發生什麼事都不要回孃家，你告訴我就行了。”小華聽了，心裡特別感動，跟婆婆的關係更近了一層，和老公的關係越來越好了。
（七）姑嫂篇
小文結婚第五年，小姑子找個對象，要結婚。婆婆當著全家人說，“我和你爸爸都老了，家裡也沒有什麼積蓄，俗話說，長兄如父長嫂如母，你們看吧，該陪嫁什麼就陪嫁什麼，不夠我給你們添，說出去是你們的臉面，千萬不能讓外面人笑話。”聖旨一下，小文的老公忙開了，找人定傢俱，給妹妹買結婚東西，至於花了多少錢，小文一概不知。老公說：“我沒有花你一分錢，我掙的錢想怎麼花就怎麼花，你無權過問，同樣，你孃家有事你處理，你想怎麼花就怎麼花，也不要告訴我。”就這樣，小姑子風風光光出家了，結婚後，隔三差五迴帶著老公孃家，吃的喝的大包小包帶回去孝敬她的婆婆，婆婆逢人就說自己的姑娘孝順，言外之意她教女有方。只是小文和老公的關心又疏遠了一層，從此婆家的事，她無權過問，孃家的事，懶得告訴老公，因為問了也是白說，一句“隨便你處理”就把她打發了。日子久了，小華覺得自己成了婆家的客人，有時候連個客人也不如，什麼事都是最後一個知道，連後來小姑子生孩子送祝米，她都找個藉口躲開了，氣的老公和她大吵一架，三個月沒有搭腔，彼此當成空氣。
小華結婚第六年，小姑子也要結婚了，婆婆開個全家會議說：“陪不盡的閨女辦不盡的年，小丫頭要結婚，家裡有就多陪嫁，沒有少陪嫁，我和你爸爸這幾年攢了一點錢，你們結婚花了三萬，她結婚也本著三萬左右花，你們給多少，商量著辦，多少都行。至於她結婚沒有買房子，那是她婆家的事，咱家沒有這個義務，將來的日子靠她自己過，俗話說，嫁出去的閨女潑出去的水，咱們只負責把她嫁出去就行了。”小華每天陪著小姑子到街上買東西，沒有花自己一分錢，心裡過意不去，就在裝箱時悄悄給放了一萬元的紅包，把小姑子感動的直落淚，結婚後每次回孃家，都要到嫂子家坐坐，和嫂子說說悄悄話，給小侄子買點吃的玩的，後來小姑子懷孕生子送祝米，都是小華主動給操辦的，小姑子的婆婆都誇小華好，老公也把她寵上天。
（八）十年後
轉眼間，兩家孩子的婚姻進入了第十個年頭，張家媳婦小文終於忍受不了老公的自私、冷漠和出軌成癮，也受不了婆婆的一次次深明大義的教導，主動提出了離婚，帶著孩子離開了那個當初她抱著十二分熱情走進的家，婆婆成了前婆婆，老公成了路人甲。讓她沒有想到的是小姑子在她離婚後不久也離了婚，一個人回到了孃家，前婆婆逢人就說家裡祖墳風水不好，閨女兒子都離了婚，害的她在人前抬不起頭。與此相反的是李家卻過得越來越好，小華把婆婆當成了親媽，人前人後媽長媽短的喊著，別人聽了都以為是親閨女，家裡大事小事婆婆都交給她處理，公婆每次生病住院都是她帶著排隊掛號，住院時她每天都去醫院端茶送水，李桂英逢人就說自己祖上積德，燒了高香，攤上這麼一個好媳婦。
婆婆和媳婦本來就是八竿子也都打不著的兩個女人，是緣分讓她們走到一起，輪流承擔一個家族傳宗接代的重任，傳承一個家族的利益。俗話說，十年看婆，十年看媳，當媳婦娶進門的那一天，那個當了多年媳婦的女人就成了婆婆，她的所作所為就是這個家無形的風水，預示著將來的發展趨勢。
試想一下，你不把剛進門的媳婦當成親人，在她最需要的時候給予實實在在的幫助，還指望她將來把你當成親孃？你把兒子當成寶，什麼家務都不讓他幹，那人家的女兒就是一棵草？就該伺候你家少爺嗎？奉勸天下當了婆婆的女人，幼吾幼及人之幼，一定要真心實意對待那個喊你媽媽卻不是你養的的女孩，別等著自己將來老了不能動了，眼前連個端茶倒水的人都沒有。
