消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

你要是個90後肯定知道:大概2005年的時候國內還沒有新浪微博,沒有這麼多的自媒體,也沒有今天這麼扎堆兒的網絡綜藝,鑑定一個歌手火不火有一個非常有年代感、早已一去不復返的方式:手機彩鈴下載量。

“嗨!你喜歡這首《×××》嗎?快快拿起手機編輯歌曲名字發送到××××××,把它變成你的彩鈴吧!” 在那個時候是和當下的拼多多、Boss直聘一樣煩人的電視滾動廣告。

《寂寞沙洲冷》《男人海洋》《藍色土耳其》是當時的彩鈴大爆款——不管你給誰打電話,它們都可能隨時強迫式地灌入你的耳朵裡,使你不得不接受。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

這就是周傳雄,在音樂圈裡暱稱“小剛”,也是以上三首歌的原唱。在我的中學時代,他在音樂界的地位大致相當於人設還沒崩塌之前的薛之謙,是一個完全憑實力突出重圍的音樂唱作人、製作人。

圖右是我記憶裡他最紅的時候,圖左是他的近期照片。從容顏的枯槁上不難看出他並不是減肥了,是有重病

近年大多數自媒體或網頁新聞在報道他的時候幾乎都會無一例外告訴你:周傳雄在爆紅之後的突然“消失”與落魄到在街頭賣唱的“過氣”是由於他常年與病魔纏鬥不止,健康狀況並不足以支撐他的音樂才華與野心,徹底拖垮了他的音樂事業。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

但其實大多數人並不知道,遠比他後來的健康狀況更糟糕的,是他的運氣——他的一生總是與好運相悖,無數個能搶在他身體出問題之前將他變成時代巨星的契機,都在和他打完照面之後擦肩而過。“病”從來都不是拖垮他的最大原因。


本是小虎隊的最初人選


是的,就是這個曾經的亞洲天團小虎隊。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

這個組合最初的入選成員其實是周傳雄

他的糟糕運氣自童年時期就開始了:周傳雄讀中學時,他的母親突然離家出走,“愛面子”的父親覺得妻子拋棄自己是個相當沒有面子的事,左思右想之後竟也棄家而去。

周傳雄與一眾兄弟姐妹就在這樣莫名其妙的家庭變故里突然成了“孤兒”,他們不得不為了自食其力到處打工。這段時間,周傳雄做過電工裝潢工貨車公司的小跟班工。

不過那時的周傳雄有了自己的音樂夢,他的突出音樂才華也漸漸顯現出來。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

1987年,他18歲,參加了校際音樂創作大賽,沒有得到什麼驕人成績。次年,他又參加了臺灣校園歌唱比賽,實力不凡,也因此被選為了小虎隊的第一批候選成員。

“出名要趁早”,如果這個時候他能加入小虎隊,他將在不到20歲的時候就名滿中國,這對任何有音樂理想的人的誘惑都會無比巨大。

結果他自己選擇放棄了。

萌生退意是在他了解到小虎隊的主打定位是偶像團體的時候。在19歲的周傳雄看來“偶像派”的生命週期非常短暫,他只想多努力往音樂創作方面發展,成為“偶像派歌手”和他的音樂理想反差過大,不是他的所願。

因此他丟掉了年少成名的機會,去碰接下來“音樂創作方向”上的壁。



被公司用來“頂替”張信哲

又因為太像張信哲被公司雪藏


周傳雄被經紀公司雪藏的經歷應該是我聽過至少在中國演藝圈裡最奇葩的。

當時適逢世界五大唱片公司之一的EMI唱片正在大力鋪開公司在臺灣的市場,周傳雄作為一個新人被簽入了EMI,和當時在臺灣已經聲名顯赫的張信哲成為了同事共用一個經紀人。

這時的他想要成名了。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

有人曾善意提醒他:“你和張信哲那麼像,你們一起簽約這個公司,你會不會受到什麼不好的影響?”周傳雄對此不假思索地回答:“這麼大公司,歌手那麼多,應該不會吧。”

但是周傳雄這個決策顯然是錯誤的,初出茅廬的他並不知道音樂圈的水有多深。

張信哲出道比周傳雄要早,出道不久就以學生歌手形象在臺灣走紅了。不料在當紅以後卻要依法服兵役,臺灣音樂市場上因此留下了一份空白。周傳雄與唱片公司簽約的時候老闆就曾經坦言:“我就是要你出來頂替張信哲的位子。”

不久之後,一個與張信哲如出一轍的白淨皮膚、斯文長相、戴著眼鏡、唱著抒情校園民謠的“小剛”被商人們打造出爐了。

周傳雄最初在臺灣市場上表現不錯,張信哲服兵役回來之後連發兩張專輯都沒有奪回曾經地位,似乎已經有了輸給周傳雄的趨勢。直到有一天周傳雄突然在電臺裡聽到張信哲的新作品——李宗盛專門為其打造的《愛如潮水》。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

“我一聽,完了,糟了!那就是我開始要往下墜的時候了。”

周傳雄的預感不假:兩個歌手簽在了同一家公司,主打定位又十分相同,註定不可能“雙贏”,資本只會傾斜於憑藉《愛如潮水》迴歸一線的張信哲,他這個輸家會徹底被棄如敝履。

這輪慘敗之後,周傳雄的日子很不好過,在臺灣音樂界處處受制於人,他不得不重新考慮“唱片應該怎麼做才能有市場?”,考慮“流行音樂是什麼?”,“唱片工業的本質是什麼?”。最終他發現,唱片工業其實就是商業應用音樂,只有被大多數人聽到的商業音樂才算成功。

他照此行動,試著向商業製作方面自我轉型。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

《我的心太亂》就是這個時期的轉型之作,看得出來在造型上他也做了很大改觀,不再刻意追求和張信哲相似。但是這張專輯在臺灣並沒有得到太多青睞,相反在內地卻有了不錯的銷量,內地方面要求讓小剛去配合宣傳,但意外的是,他的這一要求沒有得到公司的許可,因為此時的周傳雄在EMI公司已經被下了雪藏令——絕對不允許他再動搖張信哲已經牢固了的“臺灣情歌王子”地位。

在和張信哲的競爭當中鎩羽而歸,是他的第二次失利這次失利讓張信哲成為了當時的臺灣一哥。

因為這次失利,他進軍內地的計劃也被無限期拖延



為人寫歌時首首成為金曲

自己的專輯卻陰差陽錯石沉大海


如果你以為命運對他的“調戲”到這裡該結束了,說明你還不瞭解一個人的運氣到底可以有多壞。

被無良公司雪藏的那段日子也是周傳雄最低潮的時候,他不得不寄居在姐姐家裡寒酸度日。但是好在他出道時學習的唱片製作在這個時候終於幫上了他——既然自己不能唱,他便開始為人譜曲。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

“周傳雄”這個名字從這時起走出了“小剛”時期的影子,在製作界聲名鵲起。不少人不知道陳慧琳的《記事本》任賢齊的《本來也可以》周華健的《讓我歡喜讓我憂》等不少席捲東南亞的流行金曲其實都是出自這個時期的周傳雄之手,他自己不紅,但卻用他的作品捧紅了一個又一個歌手。

到了2000年,在製作界名氣乍起的周傳雄,終於受到了Sony唱片垂青,公司高層邀請他製作發表歷年創作集《忘記 Transfer》,在這張專輯裡,他會把自己近年寫的這些已經被其他歌手唱紅了的金曲自己重新演繹出來。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

除此之外,還有一首後來紅遍了內地的新歌《黃昏》

上帝這時再次跟他開了個玩笑:他的這張專輯在萌生動機和最終完成時適逢Sony高層人事變動,他前後面對的是完全兩撥截然不同的音樂商人,後面這撥營銷團隊對這個專輯不抱任何市場預期,甚至還向他提出了解約,沒有投入任何經濟預算為周傳雄做相關商業宣傳,剛剛上市的專輯就這麼石沉大海了。



憑藉《黃昏》爆紅內地

病魔突然逼他退出歌壇


在如此的糟糕運氣裡他還能在00年代這麼紅,是真的憑藉他有時讓命運都束手無策的過人才華。

那時還在臺灣的周傳雄並不知道在內地,他已經成了一個音樂時尚符號。

前日文章(消失的歌手| 景崗山 過氣於中國流行樂的洗牌時代)中講過,2001年中國流行樂發生了顛覆性的洗牌革命,一批在“計劃經濟”模式下運作出來的內地老歌手紛紛“倒臺”,新生音樂模式帶來了異常殘酷的市場競爭:每個歌手都想在這個有著十三億人消費力、但卻幾乎沒怎麼被人動過的巨大蛋糕面前大快朵頤。

後知後覺的周傳雄並未及時嗅到這一商業信號,沒對內地音樂市場的開拓做出任何嘗試。但是這次,棘手命運在他的才華面前卻毫無施展之力——他什麼都沒做,就憑《黃昏》在內地紅遍了街頭巷尾。2001年,時年已經32歲的周傳雄來內地為滿文軍製作新專輯,他無意間發現:自己在臺灣無人問津的《黃昏》竟然瘋狂被內地翻版了上百次,大街小巷都在放這首歌,人人口中也都能哼上幾句。但由於當時內地版權意識還很薄弱,加之與臺灣地區的隔閡還很深,沒有理想的信息溝通渠道,這上百次翻版竟然無一例外都是盜版刻錄,也正因為此,周傳雄才對自己在內地如此火爆的銷售情況一無所知。

這一幕讓他無比振奮,他預感自己終於守得雲開見月明:周傳雄的音樂時代要來了。他暫時放棄了讓他傷心了十餘年的臺灣,準備在內地大展一番拳腳。

他重拾多年沒拿起的麥克風,並開始集中側重在內地的宣傳和運營,效果異常理想,《男人海洋》、《寂寞沙洲冷》、《藍色土耳其》、《弱水三千》、《青花》等佳作頻出,到了2004年,作為唱作人的周傳雄,在內地是能和周杰倫分庭抗禮的,出道15年的他也終於在此時有了自己的第一場個人演唱會。

雖然他的作品以舒緩情歌為主,略顯單一,並不足以在日後真正和將音樂多元化運用到爐火純青的周杰倫競爭華語天王之位。但我相信,按照當時的勢頭髮展下去,周傳雄至少穩居一線是沒有任何問題的如果運氣好,也許還能隨著時間漸漸成為一個教父音樂製作人。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

但是“運氣”對於周傳雄的一生都是個無解的難題。

就在事業如日中天的時候,他身體突然出了問題——胃部感染了幽門螺桿菌。

最初周傳雄並不知道自己得了這種不太好治癒的重病,只是發現自己體重一路下滑,他還天真地以為是自己減肥效果好,“越來越帥了”。直到後來體重跌到了無法控制的程度,他才發現這一切似乎不太對,甚至一度懷疑自己是得了癌症。

“所幸”這只是雖不致死,卻會一直如無底洞般掏空身體的幽門螺桿菌,這種病會讓胃部喪失大部分功能,吃什麼都不吸收,只能無限透支之前的身體儲備。當儲備消耗殆盡,病人甚至會因為嚴重營養不良而難以支撐日常活動。



消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖


這場病讓他迅速暴瘦了40斤,最低時只有不到一百斤,形同紙片人。現在搜索周傳雄,圖片庫依然大量都是他暴瘦之後的照片,健康時微胖狀態的反而沒幾個。

他無力支撐創作和演出,幾乎斷送了在內地本來一馬平川的音樂前程。



復出


時間推到2016年8月,蓄勢了幾年的周傳雄才開始自己的復出工作,推出了個人原創作品《今宵酒醒何處》。個時候的華語樂壇和他當紅之日又是另一番天地了:流量成為了幾乎唯一的造星方式,實力變得不那麼“寶貴”,加之年代已久,聽他音樂長大的人都到了結婚生子的“奔三”年紀,生活壓得他們快要喘不過氣,對於“時尚”,他們已經沒有第二個青春可以追了。

時勢造人,時勢也一去不返。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

不過生了這場大病之後他反而覺得自己看透了人生本質,更加珍惜自己的生命和一直陪伴在自己身邊的家人,不會跟以前那樣圍著事業連軸轉。他在微博上告訴網友他的胃病基本痊癒了,只要不大吃大喝就不會復發,他也正在努力長胖,儘量找回一點兒年輕時的舞臺形象。不久前他登上了《蒙面歌王》的舞臺,翻唱了周杰倫的《告白氣球》,時光錯置感當場就讓不少人為之淚下。

消失的歌手丨周傳雄 一生都與好運相悖

正如當時節目中的巫啟賢所言:一個人的成就大小不是自己說了算的,而是由大眾認定。周傳雄影響了一代人的音樂審美,二十多年了始終都能被人記住,這就是他不俗的音樂成就。

足以支撐高強度運動量的周傳雄也開始在國內落實個人演唱會,所到之處總會迎來80、90後的購買高潮。

人生順逆有時並不由人。

但是無論面對再怎麼糟糕的命運,周傳雄和我們,對未來的期盼卻從未缺席過。



相關推薦

推薦中...