黃軒直言當年聽到“黃金甲”這三字,心裡就起雞皮疙瘩?
文/麥大人
繼《芳華》之後,馮小剛又一文藝力作《只有芸知道》已經開機,而主演依然是黃軒。
電影講訴的是,居住在溫哥華的北京男人東風,因中年猝失妻子芸,陷入哀傷和孤獨,決定替芸完全生前未了的心願。
之前馮小剛就走出國門,拍攝了不少文藝經典之作,比如在美國拍的《不見不散》,在日本拍的《非誠勿擾》,而這次取景地又選在境外。
這是一部有關“真善美”的故事,希望是很感人的一部電影。
01 好的演員,都是雌雄同體
作家餘華曾說過:“只有乾淨的眼睛,才能看見靈魂。”
提起黃軒,你會想到什麼?
乾淨。
他並不是通常意義上的那種帥哥,但精緻的臉龐下,卻有一雙清澈的眼睛,彷彿一眼就能洞穿這個世界。
34歲的他,具有國內演員少有的乾淨氣質,絕對沒有中年大叔的那種“油膩”。他的眼神,有如涓涓細流一般,溫和而清澈。
而導演陳凱歌和馮小剛獨具慧眼,發現了他身上的這個特質。那種纖塵不染的氣質,恰恰是《妖貓傳》和《芳華》兩部電影所需要的。
2017年,對黃軒來說具有非凡的意義。經過十年沉澱,他徹底火了。
這一年,他真正成了霸屏人物,從年初的《非凡任務》,到年底的《芳華》、《妖貓傳》,以及在小熒幕播放的《海上牧雲記》。
尤其是兩部賀歲電影,口碑和票房齊飛,《芳華》更是高達14億多。片中的劉峰,最初是性格純良的文工團“活雷鋒”,後來是斷了一臂的“戰鬥英雄”。
這個人物跨越幾十年的時代變遷,要演活其實很複雜,但骨子裡都有始終不變的東西。那就是,善良。
善良不只是與生俱來的正直與無私,它也是歷經風雨之後,不改初心的執著和堅毅。
有人說,有一天你會明白,善良比聰明更難。聰明是一種天賦,而善良是一種選擇。
深以為然,而黃軒把這種善良詮釋得恰到好處,毫無違和感。
《妖貓傳》裡的白居易,是個年輕詩人。他身上,要有少年人的天真與純淨,也要有天才詩人的痴狂與自傲。
黃軒塑造的白樂天,大詩人真性情一覽無遺,讓我們見識了大唐盛世的文人風采。
《創業時代》播出後,黃軒飾演的郭鑫年,腳踏兩隻船,無疑是一個渣男了,因此“黃軒變了”的聲音越來越大。
面對誤解,他卻笑著說:
“因為我演的不是黃軒,黃軒不會發生那樣的事情。”
02 每個人,都有自己的舞臺
2016年元旦,黃軒接受《魯豫有約》訪談,講述了一段灰色的童年生活,聽起來特別心酸。
與大多數演員一樣,黃軒的家境也很普通,小時候經歷最多的就是孤獨,他甚至對著家門口的三棵大樹講故事。
父母在他小時候就離異,作為單親家庭長大的黃軒,性格內斂而敏感。
八歲那年,他跟著媽媽從蘭州來到廣州生活,雖然只是一字之差,兩個城市卻是千差萬別。
由於人地兩生,語言完全不通,加上緊張和不安,學習成績一落千丈,永遠是班上的倒數第二名,因為考倒數第一的那個孩子,智商有點問題。
那個時候,母親經常出去演出,與他交流最多的就是奶奶。他經常打電話跟老人傾訴,從而熬過了人生中一段黯淡時光。
一次偶然的機會,黃軒接觸到了世界舞王邁克傑克遜的碟片,它就像一束微光照進他貧瘠的精神生活。
沒事就在家,把邁克的演唱會一遍遍看過去,在鏡子面前模仿舞蹈動作。在中考前,黃軒給母親說要去學舞蹈。
作為舞蹈演員出身的媽媽,覺得這樣也好,他既然有興這個趣,那就不妨去試試。
黃軒也很爭氣地考上了廣州舞蹈學校,學了好幾年的古典舞。這裡的環境相對寬鬆,每個人都很努力,舞蹈訓練單調而乏味,但黃軒卻樂在其中。
畢業前,有個優秀學生的彙報表演,黃軒因為用力過猛受了傷,只得在家休息半年,一度讓他被感失落。
也正是在這個時候,有更多時間來反思自己,他心理也清楚,自己舞蹈天賦有限,這條路走不了多遠。
而舞蹈之類的藝術,除非具有很好的先天稟賦,不然後天再努力,成就也不大。
為了打發無聊,黃軒找來很多光碟,其中有周迅和黃磊主演的《人間四月天》,他常常看得入迷。
心中突然冒出個想法,或許我也可以像黃磊一樣作一名演員。母親得知後,第一個站出來反對。
“你這麼內心靦腆,怎麼當演員?”
不料做主持人的姑姑倒很支持他,她認為黃軒外形不錯,聲音也好聽,是個可塑之才。於是給他寄來複習資料,讓他為備考做準備。
考試的經歷也是一波三折,光是北影就考了三次,都沒被錄取。最後還是曲線報國,考上了舞蹈學院的音樂劇系。
看得出來,黃軒的人生經歷相當不順,不管怎樣,每個人都有自己的一個舞臺。
正如王爾德所說的,即使是生活在陰溝裡,也有仰望星空的權利。
03 殺不死你的,只會讓你更強大
黃軒或許是演藝圈裡面最倒黴的演員了。講真,演戲這一行,並不像我們看到的那麼簡單。
用他的話來說,身為演員,其實一直在被選擇與等待中。
上大一時,正好遇到張藝謀執導的《滿城盡帶黃金甲》來學校找演員。經過數輪試鏡,副導演告訴他可以飾演裡面的二皇子。
黃軒滿心歡喜,覺得自己入這一行算是選對了。
然而,還沒等他緩過神來,在開機前劇組人員臨時通知他:
“因為小王子的年齡得從19歲改成14歲,但這樣一來,你就不合適了,只能說聲抱歉。”
面對這樣的結果,黃軒也只能理解,此時的他人微言輕,不理解也不行。但命運似乎覺得這個玩笑還不夠,偏要在他傷口上撒點鹽才罷。
就在《黃金甲》首映式上,劇組恰好挑中了黃軒所在的班級去伴舞。他自然不願面對,但導演點名他必須去,要克服心裡這個坎。
後來說起這段經歷,黃軒依然心有餘悸,那段時間更是對“黃金甲”三字高度敏感。
“每看見一次《黃金甲》的宣傳,心裡就抖一下,後來都是繞著走的。”
這之後,憑藉張弛導演的《地下的天空》,黃軒正式踏進了演藝圈,該片在國際上拿了不少獎,但跟他沒啥關係。
2009年,婁燁執導的《春風沉醉的夜晚》可謂風光無限,獲得了戛納和金馬幾項大獎。黃軒雖不是主角,但戲份也不少,然而在成片之時,40分鐘的戲被剪了只剩下一個背影。
黃軒問道:全剪了嗎?
對方沉默了一下,還剩一個背影和你的名字。
此時的他,有些懷疑人生了,內心的悲傷,就像許巍唱的那樣:
“我的生命只有兩天,一天用來希望,一天用來絕望。”
或許老天真的有意考驗這個年輕人,他每走一步,都顯得那麼艱難,但更壞的打擊還在後面。
拍到一半的《成都,我愛你》,因為資金問題,整組杳無音訊地消失了。
黃軒很認真地準備了一個夏天的《海洋天堂》,因為和李連杰長的不像,臨開拍前被委婉拒絕。後來的《日照重慶》,也遭遇了同樣的換角風波。
2007-2010年,是黃軒人生中最低谷的時期,事業一蹶不振,親人一個個離開。
大三那年,黃軒帶著媽媽去大連旅遊,途中卻傳來爸爸去世的消息。
面對這突如其來的打擊,他長時間沉浸在悲傷的情緒裡走不出來。緊接著,爺爺奶奶也因為癌症先後離世。
這段時間,讓他借酒消愁,過得醉生夢死一般。某個夜晚,煩悶的他在博客裡寫道:
“不喜歡冬天,更不喜歡秋天,但冬天起碼可以做著春天的夢。秋風一起,落葉滿地,再來場秋雨,我就有說不出的惆悵!”
我是人間惆悵客,問君何事淚縱橫?
04 演技,比曝光量更重要
誰也不知道,黃軒是如何度過那段漫漫長夜的。
後來我們看到的他,有幾分影帝梁朝偉的味道,身上總有一種揮之不去的憂鬱,這就是生活帶給他的烙印吧。
所有的經歷,都是一種生命的饋贈,沒有好壞之分,全看你怎麼去消化。
前半生經歷了很多狗血劇情,但黃軒也通過一個個小配角,讓大家瞭解到他的演技。
認識黃軒,是從那部文藝電影《無人駕駛》開始的,他飾演的代駕有著非常亮眼的發揮。
2014年,是黃軒事業的分水嶺。
《黃金時代》裡,他演繹了蕭紅最後的男人駱賓基。
當蕭紅去世後,黃軒絕望地走在街上,痛哭的面容變得有些扭曲。他的爆發式表演把全片的悲傷氣氛推向高潮,得到了導演許鞍華的讚譽。
而在《推拿》裡,他演活了一個精神世界非常豐富的盲人小馬,看完電影的段奕宏高度評價到:
“當時真的被驚到了,這位年輕演員對盲人的把握也太老道了吧?”
最終《推拿》摘得柏林銀熊獎,以及當年金馬獎的最佳影片,作為主演的黃軒功不可沒。
而梁朝偉是那屆柏林電影節評委,他對黃軒的表演很欣賞,並直言:
“在柏林影帝的競爭中,直到最後時刻,你都在評審團的選擇範圍中。”
這一次,黃軒跟柏林影帝失之交臂,只是基於差一點。
之後,他和大流量女星周迅演《紅高粱》,和孫儷演《羋月傳》,和劉詩詩演《女醫明妃傳》,和楊冪演《親愛的翻譯官》…
歷經十年,從配角到主角,從無名到有名,黃軒詮釋了沒有爛戲,只有爛技。
不是所有演員一上來就演主角,更不是所有演員一上來就能告別爛片。從一開始的無奈,到最後的淡定,黃軒心境的變化才是最大的。
但有一點沒變,那就是他對工作的認真和專注,從不敷衍任何一個角色。
拍《非凡任務》,他去泰國訓練三個月,練出一身腱子肉。
拍攝《芳華》期間,為了保持最佳狀態,他大過年都沒回家。
在《妖貓傳》裡,為了表現白居易的“癲狂感”,他三天三夜都沒睡覺,為了體會那種極致的感覺。
還有一場戲,需要演出白居易雪落白頭的效果。為此,黃軒穿著一件薄紗衣在雪地上站了50分鐘,皮膚被凍得通紅。
在他看來,為了突破自己的演技,達到最佳表演效果,所有的付出都是值得的。
難怪有人這樣誇他,很多演員只是在演戲,而黃軒卻是在生活。
只要是感興趣的作品,不管是電影還是電視劇,其實對於他來說,這都是一種歷練。
黃軒自入行以來,就是有名的點兒背演員,各種么蛾子的事兒,幾乎被他遇了個遍。
都說戲如人生,人生如戲,但他的人生卻比戲精彩百倍。
經歷了諸多滄桑,如今苦盡甘來,他終於走出一條屬於自己的路。但他依然是那個不急不躁,恬淡溫和,處之泰然的人。
願你出走半生,歸來仍是少年。