這是我寫給醫院醫生的一篇文章，分享給大家。
作為醫生，跟我們打交道最多的就是病人了，每個醫生說起病人都有聊不完的話題。在我接觸的這麼多病人中，有一個病號對我的影響卻尤為深遠。可我卻沒有隨手記筆記的習慣，所以病人的名字我早已經忘記了，可是發生這個病人身上的事情我卻記憶猶新。那是一個哈族老奶奶，她不會講漢語，一直陪同她的是她的孫女。她的孫女既照顧她，也幫她翻譯。如果不是我的帶教老師有事，我親自管了一段時間的病人，也不會有這個故事了。大家儘管放心，當時我已經有執業醫師資格證。而且有當時的援疆專家親自帶我管理病人。為什麼要扯這麼遠呢，因為我本身是一個很守規矩的人，比如說我過馬路從來不闖紅燈，尤其是有孩子在旁邊的時候。言歸正傳，這個老奶奶是一個慢性阻塞性肺病急性發作伴有冠心病的患者，經相關對症治療，已好轉。準備再觀察個三五天就出院，這時從急診科轉來一個急性胃腸炎的病號，住到這個老奶奶的旁邊。這個急性胃腸炎的病號幾乎是大便失禁，渾身散發著難以忍受的臭味。我戴著兩層口罩詢問病情，依然感覺這味道辣眼睛。經要求讓這個胃腸炎病號出院無果後，旁邊兩位病號選擇自動出院，簽字願意承擔相關後果。而哈族老奶奶的兒媳婦和女兒都來看她了，一直也鬧著要把旁邊的胃腸炎病人轉走。我一再解釋這是不可能的事。她們可以選擇自動出院。她們倆想都沒想，就決定出院。而且斬釘截鐵的說，她們的媽媽受不了這種味道，這種環境只會對患者的病情有壞處，沒有益處。患者除了還在泵著的硝酸甘油，大多數藥物已經改為口服的，理論上講已經達到了出院的條件。這個我也請示了援疆專家左博士，同意讓其出院。但是隻有十來歲的患者孫女似乎有話要說，每次看了看她媽媽的眼神，又什麼也沒說，我想一定是病人還有什麼要求，患者的家屬隱瞞了。我決定再去看一眼老奶奶，要是她也同意出院，就在病房裡把字簽了。老奶奶還是像往常一樣端坐在病床上，不過用手捂著鼻子。我一進去那個辣眼睛的病房，老奶奶就急忙忙地說了一段哈語，經他孫女翻譯意思是，病房太臭了，想讓旁邊的病人出院或者換一個病房。我直截了當地告訴她們，這不符合規矩，我不能把任何病號攆出我們的醫院。若是你們實在有意見，只能選擇轉院，或者自動出院。患者兒媳婦搶著說道，她們選擇出院。患者缺搖了搖頭。她的女兒，兒媳婦還有我這個所謂的主管大夫詫異地看著老奶奶，這種臭味怎麼能住的下去呢。我問了一句，這是為什麼，老奶奶沒有說話，而是用手抱起了泵著硝酸甘油的靜脈泵。我隱約有些明白了，但還是覺得這個藥物的作用可以和這種臭味相比，有這麼厲害麼。我多了一句嘴，問她這個藥怎麼了。她這時用漢語說了一句，“這藥，不疼。”我內心裡隱隱約約覺得被什麼擊到了，當時卻沒想到是什麼，還再次和她的家屬談了她的病情，決定把她轉到心內科繼續治療，兩天後，旁邊的病人病情好轉，病房已不再臭了，她也轉去了心內科。
後來我開始想這個事情，我們以為在那種臭味的環境一下，每待一分鐘都覺得活不下去了，老奶奶卻可以待一天，待兩天。我想肯定是冠心病的疼痛更難忍受，那點我們以為難以忍受的臭味又算得了什麼。我們經常跟病人說，我們瞭解你們的感受，是真的瞭解麼。就拿輸尿管結石來說吧，有些人可以帶著結石活一天，十天，一個月甚至一年，直到腎皮質被壓得菲薄，他們也不覺得疼痛。而有的人一開始就疼得要死要活的，是他在裝麼，我覺得不是，我看到過打扮得風度翩翩的帥哥不顧旁人異樣的眼光在地上打滾，我看到過已年過半百的我的父親級的衣飾高貴的中年人撲通就向技術員跪下了。技術員還在說，我們知道這個病確實很疼，你再忍一忍憋點尿，要不看不清楚。作為技術員，當然不可以違反掃描的流程，但是可以請示值班醫生，在值班醫生的允許下，儘快做，有很多技師做得很好，心疼病號，比如我們的技師長劉豫輝。可是也有技師會跑過來跟我說“剛剛那個病號搞笑皮實的，不就是一個腎結石麼，我也得過，有這麼痛麼？”其實同一種疾病在不同的人身上表現並不一樣。我們不可能理解那種病痛。就好比那個老奶奶，我，她的主管大夫，理解不了硝酸甘油帶來的那種舒爽感。她甚至從來沒有向我們提過，這個硝酸甘油。我們一直關心的只是她肺疾病的指標。她的兒女，兒媳婦也理解不了冠心病對她的折磨。我們在醫院裡，經常喜歡和我們拌兩句的往往是病人家屬，因為病不在他們身上；看不起病人表現的是我們醫生，因為病不在我們身上；態度不好，隨意敷衍病人往往也是我們醫生，因為病不在我們身上。就算是有一部人得了相同的疾病，又怎能理解同一種病在不同人身上的表現不同。小時候我的大伯得鼻咽癌，腦轉移，我的大伯母經常訴說不要給他打杜冷丁，她就是不相信有那麼疼。選擇了自殺，結果未遂。我說這麼多就是想說，其實我們根本不理解病人。我希望當我們說我理解你的心情的時候，是真的在安慰病號，而不是在內心裡想，這種病我見得多了，嚇成這個樣 勺不勺。我們只是在安慰他，因為我們只是見了，根本不理解。我希望對待病人多一點耐心，多為他考慮一點點，因為這個世界上能夠真正地和他們站在一條線上的只有我們。我希望對待病人多一點誠心，為什麼病人很少和我們吵架，而患者家屬卻很多，因為病號對待我們是誠心實意的，愛搗亂的都是沒病的，不知疼，不知苦，當然無畏了。得病的都乖乖的。我希望我們對待病人多一點點真心，別動不動說書上就是這麼說的，經驗就是這麼做的，用自己的真心去想該怎麼做，告訴他，他會感激你的。
