1977年至2018年,全國恢復高考已有41年。
70後的高考是在七月,被大家稱為“黑色七月”。盛夏裡炙熱的空氣和嘈雜的蟬鳴是備戰高考最深刻的記憶。
許多考場連電扇都沒有,為避免考生中暑暈倒,有的考場用盆子盛水或冰塊來降溫。
志願填報在高考之前進行,沒有一本二本之分,只有重點院校、一般院校、專科院校、本科自費生、專科自費生,常常有人因志願“填飆了”而落榜。
由於錄取率低,當時很“流行”復讀。不少復讀生都有早晨5點起床,點著蠟燭讀書的經歷。
1994年,全國37所重點院校試行並軌制收費,逐步建立起“學生上學自己交納部分培養費用、畢業生多數人自主擇業”的機制。以前不僅不用交學費還有國家發生活費的大學生,從這一屆開始自己掏學費。不少農村學生考上大學要辦“升學酒”,一方面為慶祝,另一方面也是為了湊夠學費。
80後的高考(1998-2007)“非典”的痛、“擴招”的壓力
提到高考,80後最恐懼的兩個詞,一定是“黃岡”和“海淀”,每屆高三學子都要在它們的題海中“摸爬滾打、百鍊成鋼”。
緊張的備考中,文曲星裡的華容道、貪吃蛇是解壓良品,復讀機裡周杰倫、孫燕姿的歌聲是舒緩慰藉。
高考由3天縮短為2天,從7月提前至6月,對考生來說,備考時間縮短一個月,壓力更大。
2002年,中國首次衝進世界盃,對愛看球的高三考生來說,卻無法分心關注球賽,沒有什麼比這更讓人遺憾和抓狂。
2003年,高考遇見“非典”。備考期間,學校每天都要消毒、給學生查體溫,有考生因為體溫過高被安排在隔離考室考試。
1999年全國高校大規模擴招,改變了大批80後的命運,但也增加了大學生們的就業壓力。高考四年後,就業成為考生們的下一場人生歷練。
90後的高考(2008-2017)選擇增多,高考並非獨木橋
2008年,對四川考生來說,是刻骨銘心的一年。失去親人的痛苦、餘震不斷的緊張、對環境變化的適應……首批90後四川考生,註定比同齡人承受更多。
90後的備考生涯中,一定會遇到兩個男子,一個“驚豔”了時光,一個“溫柔”了歲月。他們一個是薛金星,一個是王后雄。
為紀念高中時代的結束,也為了高考減壓,扔書撕卷子成為越來越多的90後考生們集體“宣洩”的習俗,此類新聞每年都要見諸報端。
不少父母為了孩子辭職陪讀、異地陪讀、補課、陪考……高考承受壓力的不僅僅是考生,還有每位含辛茹苦的家長。
通過高校自主招生,有學生得以提前進入心儀院校;還有不少學生,在初中、高中階段就選擇出國學習。對於90後,高考之外,還有更多選擇。
高考40年,每個人的高考記憶不盡相同,但為夢想努力拼搏、為理想奮勇前進的激情卻萬眾如一。在此祝願00後們,金榜題名,考出好成績!
1977年,中斷十餘年的高考制度得以恢復。此後的四十年裡,高考成為了許多人命運轉折點,它藏在無數人心中,充滿苦澀卻讓人回味無窮,承載著希望又烙著時代的印記。
顏值哥採訪四位經歷過不同時代高考的人:如今已經事業有成的70後,生產力的中堅力量80後,逐漸成熟起來的90後,以及迫不及待步入成年大門的00後們,讓我們一起回到“那個夏天”,重回“高考這件小事”。
一、1994年參加高考
“我們那個時候的高考,和現在一個德行。”
一進高三,有一些同學就開始喝一些神祕的口服液,名字挺多的,叫什麼昂立一號,說是可以補腦子。我爸爸也給我帶了一點,喝起來也沒什麼特別的,像糖水一樣。
我家離學校才一條街,附近都是老字號的小吃,整個高三吃胖了不少。當時的文學作品很多,男生看武俠,女生看言情,金庸古龍加瓊瑤包攬了課外書前三強。你們知道什麼是炙手可熱、蔚然成風嗎?對我們來說大概就是電視臺放83版《射鵰英雄傳》的那段日子吧。我當時就覺得,演黃蓉的那個姑娘怎麼這麼好看啊。
說到學習,我們的班主任是一個英語老師,年紀很大了,聽說是被學校返聘回來的教學骨幹。老先生相當負責,在那個流行啞巴英語的年代也會帶著我們朗讀課文,給我們整黑板整黑板的寫語法筆記。也許學識真的能對衰老起到一些緩解作用,在我的記憶裡,這位老師滿頭白髮卻依然有一種說不出來的風度。也是託了他的福,英語是當年我考的最好的一門科目。
我高考的考場是自己的本校。雖然是熟悉的環境,但我心理素質挺差的,雖然重點內容背了那麼多遍,但考試頭一晚緊張到二半夜才睡著。
那時學生少,競爭沒現在這麼激烈,送考的家長也少。第二天我和平時上學一樣,在家吃了早飯就去了考場。關於考試當天,我只記得考場裡筆尖摩擦試卷的輕微響聲和窗外若有若無的蟬鳴聲。
考試結束的第二天,我和哥兒們揣著來之不易的零花錢去了錄像廳。這家錄像廳離學校不遠,定期更新的招貼畫一直對我們有巨大的吸引力。當天放映的片子很多,而我只記住了一部香港三級片。走出錄像廳時,我和哥們走在路上沒說一句話。
我們就這樣走進了自己的青春,告別了這場發生在1994年的普通考試。
二、2003年參加高考
“恢復高考來最難的一屆被我們趕上了。”
在我們那屆之前的流程先報志願再考試,從我們那屆開始忽然來了通知說先考再報志願。那年高考被稱為“恢復高考以來最難一屆”,考試時間也從7月提到了6月,縮短了一個月複習時間,再加上非典事件停課,大家的複習進度也受到影響,可以說是人心惶惶。
因為非典的緣故,高考那天,救護車在學校待命,進考場先量體溫。數學和理綜特別特別特別難,我拿到數學卷先看了一眼就懵了。看完小題看大題,一看都不會。
但是我沒慌,因為我平時數學考試也都不會。
謹記我媽的考前耳提面命,先挑會的答,證明題從後往前推兩步,再從前往後退兩步,中間有一步不知道怎麼來的,放那算了,答別的。像那麼回事兒似得把結果放那了。就這麼寫寫寫,都寫滿了。
考場裡瀰漫著一種詭異的氛圍,都不知道答什麼了,大家放下筆開始互相張望。我那時候忙著把試卷填滿,也沒空多想,心裡就覺得這幫孫子,答題真特麼快。
後來考試結束,一出考場哭聲震天。大家都排隊哭著走出考場的,還有人躺地上哭,還聽說有人考完要跳樓的。學校也破天荒地舉行了安慰大會,勸大家夥兒都別慌,反正大家一起差,明天好好考。
後來聽說那年考題好像被盜了,臨時用的B卷,難到什麼程度呢?試卷難度直逼奧賽,能及格的就算好成績了。
這麼多年了,每到高考時節,情緒還莫名的低落。
三、2011年參加高考
“還以為是兩三年前的事,一想已經過去七年了。”
我參加高考是11年,那時候還不到18歲呢,覺得還是兩三年前發生的事,一想卻已經過去七年了。
江蘇的高考要考三天,6月7、8、9的三天裡,高考考生是享有絕對優先權的,學校為高考騰空了,考場周圍不允許鳴笛,車輛繞道。那年六月天氣已經很熱了,但是蟬也因為高考不許鳴叫,有家長特地在考場外圍捕蟬。所有的市民在那三天裡都達成了默契,一切以高考為先。
考試的時候覺得自己不緊張,但其實緊張的大姨媽都不來了哈哈哈。那年語文很難,剛做了個開頭就覺得出題老師把文科加試題放前面來了,並且腦補了一下理科同學痛苦的臉,然後就聽到同考場的一個女同學開始捶著牆痛哭。
那年的數學出乎意料地簡單,我也不出意外地依然沒有及格。那是很特別的三天,在那三天裡,我們終於揹著自己三年來,乃至十二年來準備的行囊,選擇了不同的方向。即使以後的人生有更多風雲際會和驚濤駭浪,高考依然是難以泯滅的“人生大事”。
我的高考沒發生什麼特別的事,丟准考證、考試遲到、塗卡筆失靈…….腦補的戲劇場景都沒有發生。印象比較深的是,樓下有個女同學為了報復父親,高考故意按響了手機,作弊被抓了。
最後一門考完到處都是放飛的學生,教室裡的分貝前所未有的高,氣氛是三年未有的狂熱。男孩女孩們像被關押了三年的瘋癲狂徒終於解開了枷鎖,那時候我們還不知道,這個枷鎖其實是世間最輕最包容的束縛。
滿教室走廊都是撕碎的書本和講義,我把書本和講義小心地保存好,沉沉地帶了回去。我再也沒有打開它們,但是還想永遠留下它們。
四、2018年參加高考
“對,我明天就去考場了。”
為了這場考試我已經整整一年沒碰社交網絡和遊戲。
我中考的時候發揮失常,沒進省級示範的本部,而是去了傳說中的“國際部”。為這事兒我感覺挺對不起爸媽的,比本校的學生多花了一筆錢,但教學資源還是一樣的。國際部就一個班,和本校學生在一棟樓裡上課,有時候碰到本校的初中同學,恨不得找個地縫鑽進去,有點丟人。
小時候爸媽對我蠻嚴格的,小學的奧數競賽班,初中的尖子生拔高班,進了高中之後他們就不是那麼盯著我了。但我這三年還算努力吧,高一因為物理和數學在年級只能排到300多名(一共600人),最後一次三模能在年級前100了。在我們學校這種排名,本地的211基本上穩了。說這話我也不是想炫耀,畢竟付出總是有回報的。
緊張我倒是還好,從小到大考過那麼多試早就習慣了。題型和難度也練過無數次,該能答出來的就能答出來,不會的只能說明實力不夠。
今天下午考場開放,我和同學一起去看了看,明天我就會坐在靠窗的倒數第三排答題。考場門口已經拉起了橫幅和警戒線,家長們學生們的議論給我一種不真實感。
陽光透過梧桐濃密巨大的葉子照在地上,影子斑駁搖晃,我的高中生活就要在兩天之後結束了。
考完之後嘛,想大睡一覺,重拾LOL,打到天荒地老。還想換一部手機,畢竟我媽用到淘汰的iphone5實在是太卡了。
至於報志願和專業,還沒想得太明白,這種事情,還是等估完分數之後再看吧,萬一我考上了清華,填錯了志願不就虧大了嗎?