1
從1940年5月26日“發電機”行動一開始，敦刻爾克撤退就是撤離英國士兵的行動，至於法國士兵……幫忙擋住德國人就好。
5月27日英法海軍高層在多佛爾開會，共同制定從敦刻爾克撤退聯軍的計劃。看到英國人把撤退計劃擺到桌面上時，法國海軍將領傻眼了：他們沒有撤退計劃。雖然在多佛爾兩國達成一致：英法兩軍共同使用所有船隻。但在敦刻爾克海灘撤離現場，英國遠征軍總司令戈特表示並不知道多佛爾協議，你們法軍不能使用英軍的運輸船，要用用你們自己的船。
而法軍根本就沒有自己的運輸船。所以在敦刻爾克，法軍發現自己國家的海灘，卻專供海峽對面的英國人使用。即便是法國將軍，也難以登上一艘英國輪船。英軍幾乎給所有通道都設置了路障，以便自己人能極其順利毫無障礙地通過。而法軍要想通過，面對的是手持步槍上有刺刀的英國哨兵。極其憤怒的法軍，聲稱要把瞄準德國人的大炮掉頭來對準這些英國自私鬼。
到了5月31日的時候，22萬英國士兵已經有15萬撤離，而20萬法國士兵只有1.5萬人送走。英國首相丘吉爾不得不飛往巴黎，向法國方面保證：他親自來法國的原因，就是確保法軍指揮官能跟英國指揮官一樣收到同樣的撤離令，保證“法軍部隊將比英軍享有絕對的優先權。”
但實際上，在6月1日將英國軍隊基本全部撤離之後，面對越來越嚴重的運輸船隻損失，丘吉爾致電法國總理雷諾，要求“停止撤離”。極其憤怒的法國人，堅決要求剩下的2萬名英軍“留下來與法軍共同堅守陣地”。於是在最後兩天，英國船隻終於將5萬多名法軍士兵撤離敦刻爾克。
整個敦刻爾克撤退，215000名英軍成功撤回英國，而法軍只有95000人。至少6000名法軍為掩護撤退而陣亡，法軍在敦刻爾克傷亡總數超過3萬人。聲名顯赫的法國第一軍團40000人，全部被德軍俘虜。
而那些撤去英國的法軍，士氣低落、組織混亂。英國人怕這些法軍威脅英國社會的穩定，將他們解除武裝之後集中。在英國即將被德國封鎖的可預見形勢下，丘吉爾不想留這麼多法軍在英國浪費糧食。
於是僅僅幾周後，英國就藉口法國政府要求，將5萬多法軍送回法國作戰。但此時法國政府已經宣佈投降，因此這數萬法軍也迅速被德軍瓦解，沒陣亡的成為戰俘。
於是諷刺的一幕出現了：在敦刻爾克沒有能撤離的法軍，不久後就在戰俘營中遇見了當時成功撤離的戰友。敦刻爾克的成功，只是英國人的成功。
2
不幸中萬幸的是，同樣身為德軍的戰俘，法國戰俘幾乎可算是待遇最好的一群，比後來的蘇聯戰俘要幸福得多。
這跟希特勒對法國的態度有關。希特勒認為法國人雖然不是高貴的日耳曼民族，但也不是猶太人和斯拉夫人那樣的劣等民族。而德國和法國，都是1929年日內瓦《關於戰俘待遇公約》的締約國。雖然是納粹，但嚴謹的德國人實事求是地遵守了這一出於人道主義的、善待戰俘的條約，尤其在業已成為佔領國的法國。而後來的蘇聯，並不是締約國。
法國戰俘在進入戰俘營時會被區別對待：猶太人送去死亡集中營，一般戰俘只是監禁，即便要勞動也不會讓他們從事強度足以致命的重苦力。二戰期間大約有150萬名法國士兵成為德國戰俘，而最終僅是解散或獲釋的就達到了三分之一 。
來看看法國戰俘的生活。以著名的法國文化巨匠薩特為例，在敦刻爾克撤退結束後半個月，他在法德邊境被德軍俘虜。在戰俘營裡薩特幹什麼呢? 先是當翻譯，然後是為戰俘營的文藝節目撰寫劇本，還研讀了德國哲學家海德格爾的鉅著《存在與時間》。不到一年，他就以眼睛有疾病、不可能再打仗為理由獲釋。德軍鄙視法國戰俘，但對薩特們的虐待，不過是踢踢他們的屁股而已。
薩特獲釋後去了巴黎，發現投降後的巴黎生活比以往更刺激，他後來感慨：“如果我說恐怖不可忍受但卻很適合我們，人們能理解我嗎？我們從來沒有像在德軍佔領下那樣自由過。”
1964年，薩特獲得諾貝爾文學獎，但他拒絕領獎。
另外像提出“決定性理論”的攝影大師佈列鬆，也曾是德軍戰俘。二戰期間他加入了法軍第三軍的攝影服務隊，1940年被德軍俘虜，關押在德國的戰俘營。在戰俘營中他做手工、修鐵路、洗爛菜、制乾草垛，還隨時想著逃跑。他曾兩次試圖越獄都被德軍抓回，第三次才終於成功。
這也因為當時尚是二戰初期，德軍對法國戰俘要寬容得多。在二戰後期，英美戰俘若試圖越獄，一經發現立即槍決。但無論如何，佈列鬆總是從戰俘營裡毫髮無損地走了出來。
跟猶太人和蘇聯戰俘不同，法國和英美戰俘在德軍那裡有很大的生存機率。即便到二戰後期、德軍節節敗退的時候，德軍的戰俘營仍然有運動會、音樂會，甚至可以收到國際紅十字會的包裹。這些細節在美國人拍的電影《哈特之戰》中多有描述，而作為勝利者的美方，沒必要故意美化納粹的戰俘營。
德軍進入巴黎，和日軍進入南京，是完全不同的兩個概念。令人很難想象的是，德軍軍紀嚴明，對於巴黎市民幾乎秋毫無犯。不騷擾平民的優良作風致使德軍後來進攻蘇聯，進入烏克蘭、白俄羅斯和拉脫維亞等前蘇聯加盟國時，竟然受到當地群眾的夾道歡迎。
而且正規的德國國防軍作戰部隊，絕沒有對婦女大規模強暴的暴行發生，少數個案也受到了德國軍事法庭的處罰 。這一點，跟日軍在南京、以及蘇軍在柏林及我國東北地區的行徑形成鮮明對比。
3
但落入德軍戰俘營、甚至可能比留在戰場上的生存機率更高這一點，在敦刻爾克當時的英法聯軍是不知道的。從倫敦到巴黎，最擔心的是擠在敦刻爾克狹窄海灘上的幾十萬英法聯軍被德軍團滅。事實上，在敦刻爾克也確實發生了德國黨衛軍集體槍殺英國戰俘的事件。雖然黨衛軍跟正規的國防軍士兵從編制到隸屬都不同，但畢竟都是德國人。
整個世界後來都在懷疑甚至嘲笑希特勒：神經質地讓德軍停止了兩天進攻，讓英法聯軍得到寶貴時間撤離。然而事實上，希特勒也許從來沒有想過要把這幾十萬聯軍全部殲滅，他只是做出一種高壓的姿態，目的是迫使英國媾和。
站在希特勒的角度去想一想：要殲滅這三十多萬帶有重裝備和火炮的英法聯軍，德國空軍和地面裝甲部隊都會付出巨大的代價。困獸猶鬥，放一條生路讓他們逃跑、比逼他們殊死相拼，對自己要划算得多。德軍的戰略目的，不是殺敵一千自損八百。
就算把這三十多萬聯軍全部殲滅，讓英國也像法國一樣投降，對於德國和希特勒又有多少好處呢？英國的勢力已經被他清除出歐洲大陸，而以德國海軍的實力，也不足以像征服波蘭一樣征服隔海相望的英國。
就算征服了英國又如何？作為老牌的殖民地帝國，英國一旦滅亡，其海外殖民地體系將會全盤崩潰。而德國在一戰之後失去了所有的海外殖民地，海外力量一片空白，現在全國軍力都用於控制歐洲，根本不可能從英國的滅亡中獲得多少利益。德國勞神費力地滅了英國，最後卻是冷眼旁觀的日本和美國坐收漁人之利、成為英國滅亡之後的最大受益者，希特勒才沒那麼傻呢。
所以希特勒在敦刻爾克，雖然也派地面部隊進攻、也派空軍炸船，但其實並沒有傾盡全力要圍殲三十萬聯軍。希特勒的意圖，更多是造成高壓態勢令英國政府與德國議和。雖然他低估了丘吉爾的強硬，沒能成功地達到戰略目的，但又有多大關係呢？希特勒一早就預言：英國人至少在三四年之內，不可能返回歐洲大陸。英國人認為敦刻爾克撤退是奇蹟、是勝利，但在德國和希特勒看來，卻並不是一次失敗。那三十萬聯軍的死活，對德軍今後的戰略目的，並沒有那麼關鍵。
納粹德國的失敗，最終在於於東西兩線同時作戰，同時應付兩個戰爭資源和潛力都高於自己的大國：美國和蘇聯。沒有蘇聯在東線的牽制、沒有美國在西線的介入，也就沒有北非戰役和後來的諾曼底登陸。從敦刻爾克撤離下來保留的蒙哥馬利和英軍，連當配角的機會都可能不會有。
深究到底，敦刻爾克是一次英法聯軍面對德軍無能的展示，而不是像珍珠港、中途島、斯大林格勒和諾曼底這樣的關鍵性節點。撤退和逃跑的區別，在於前者主動、後者被動。在1940年5月的法國敦刻爾克，英法聯軍沒有任何選擇，只能把所有重武器裝備留給德軍、能跑多快跑多快。
但作為英國人和丘吉爾，是必須把這樣的失利用來鼓舞士氣、化被動為主動、把不利輿論轉為正面宣傳的。也不僅是英國人，換了哪國人都一樣。
參考：張星雲《敦刻爾克：電影背後的真實歷史》