新華社北京9月11日電（記者王沁鷗 沈楠 王恆志 吳書光 李奧）
原標題：跑著跑著，就有了夢想——記西藏第一個全運會田徑冠軍多布傑
用不到28分半鐘的時間，多布傑在天津的“水滴”體育場刷完了25圈，成為西藏第一個全運會田徑冠軍。52歲的格桑次仁給徒弟戴上哈達，這是一個約定俗成的獎勵和慶祝儀式。
在拉薩達孜縣塔傑鄉主西村，49歲的希望在手機上看了十多遍兒子衝刺的視頻，看著就笑。妻子曲央只瞄了一眼，就眼泛淚光。
生長在拉薩河谷的放牛娃，在八年的奔跑中，改寫了歷史，滋生出夢想。
（一）
多布傑出生在1994年，大約是10月底，快入冬的時候。在希望和曲央的記憶裡，兒子從小就喜歡跑步。
“我小時候其實不喜歡跑步的。”多布傑卻笑笑說，“那就是挖蟲草、放犛牛的時候，跟著表哥在山上瞎跑跑。”
達孜海拔在4000米上下，拉薩河橫穿縣境。多布傑的家開門見山，高原假期悠長，兩個孩子趕著牛上山，一呆就是一整天。學校離家6公里，操場是一塊土場，只畫了一個200米的圈。體育課除了踢球跑步之外，還包括給樹澆水和幫廚的活動。多布傑是體育委員，因為每逢運動會，他一跑就是冠軍。
“可能真的有點天賦吧。”他自己總結道。
但他並不知道這個天賦有什麼用處，直到2009年，西藏自治區體校到達孜來選材。多布傑的3000米成績排在第一。父母有些擔心他的身體，因為有一次運動會之後他斷斷續續流了一夜鼻血，但他堅持要去。
“我聽說體校畢業可以安排工作，本來初三讀完就回家種地了，親戚裡也沒有上班的，所以能出去工作，挺不錯的啊。”
體校在拉薩北郊的色拉寺下面。15歲的多布傑第一次看到有400米跑道的大操場，才發現原來學校的操場那麼小。紅色的塑膠跑道，他只在電視裡見過，中間那塊草坪更讓他心癢癢。其實他喜歡踢球，但老師告訴他不能再選了，那就跑吧。
他和上學時一樣會偷懶。有時和一隊一同在操場訓練，他和二隊的幾個小夥伴躲到樹後面歇著，看那個面相有些凶的格桑教練怎麼練一隊。轉年被格桑教練選入一隊，他卻是愉快的。
“進了一隊終於不用再練手臂力量了吧？”
（二）
2011年夏天，多布傑第一次離開西藏，到濟南參加全國少年錦標賽。他們先坐了兩天兩夜火車到北京。格桑教練帶孩子們去了天安門，多布傑說：“感覺好像做夢了吧……”
在北京呆了兩天，他們就去了濟南。天氣很熱，多布傑醉氧了。雖然很困，但1500米還是跑了第七名，他立刻興奮起來，沒怎麼跑過的5000米也拿到第七。
格桑是西藏第一批馬拉松國家一級運動員，他在多布傑身上看到了實現自己未竟夢想的希望。出門他總帶著哈達，全國比賽進前八就給弟子戴上。那時經費緊張，他曾帶著多布傑坐硬座輾轉到雲南比賽。後來為了節省體能，他咬牙買了機票送多布傑一人去太原比賽。
2012年4月，在貴州清鎮的第十屆全國越野錦標賽上，多布傑奪得男子青年組8公里金牌。第一次拿到全國冠軍，這個孩子終於開始生出些期望來。
“之前沒什麼目標，有比賽好好練，沒比賽就看心情練。從那時開始希望能多在全國比賽裡進前十吧。”
他是幸運的。國家體育總局田徑運動管理中心在2011年推出“田徑高原人才開發計劃”，多布傑的潛力、格桑教練的雄心，和中國田徑的發展戰略踩在了同一個步點上。
2012年年底開始，格桑教練和他的8個徒弟被田管中心納入保障體系。雖然生長在高原的孩子們耐力出眾，但拉薩那樣的高海拔並不適合訓練和恢復，頻繁往來高原和平原更會徒增心臟壓力。得到國家支持之後，他們就長期在內地亞高原訓練，比賽機會也大大增加。
2014年，多布傑在江蘇崑山舉行的全國田徑大獎賽中包攬5000米和10000米冠軍。不到兩個月後，他又在全國田徑冠軍賽暨大獎賽總決賽中再奪5000米金牌，並改寫個人最好成績。
多布傑沒再踢球，因為怕受傷。他拍拍自己的肩說：“現在我是隊裡最大的，很多人的希望都在我身上。所以我要在前面開好路，讓後面的小孩，很多也從農牧區出來的小孩，能看到我的樣子。”
2017年9月5日晚，多布傑站在全運會男子萬米的起跑線上。他感覺到必須奪冠的責任，但並不緊張。在他第一個衝過終點之後，他的兩位師弟米覺尼瑪和旦木真次旺在第三個和第七個完成了比賽。三人跑進前八，已經是明顯的集團優勢。
格桑給三個弟子都戴上哈達，師徒四人肩並肩頭碰頭，慶祝這歷史性的勝利。
“我們那時候（西藏運動員）都是從後往前排的，現在從前往後排了。”格桑教練揮著手說。
（三）
多布傑並不熱愛遠行。贏得全運會冠軍之後，氣還在大喘，汗水還在啪啪地往下掉，他就想回家了。
他根本不用數，過去兩年一共在家住了6天。從手機裡翻出母親在家裡照的照片，他指著那些色彩斑斕的藏式壁畫，笑著說：“都是我弟弟畫的。我也做了一點貢獻呢！”
他漸漸適應了在國內輾轉訓練比賽的生活，但每年去非洲的那段時間還是很難熬。
他把手放在心口說：“離家鄉很遠，不安寧的感覺。”
但為了更遠大的目標，他必須走出去。
從2014年開始，受益於中國田協和埃塞俄比亞方面的合作，格桑每年帶著一些隊員遠赴東非高原冬訓。那裡海拔2400－2700米，更重要的是，集中了世界頂尖的長跑運動員。
格桑和多布傑都記得很清楚，第一次22天，第二次47天，第三次55天，今年來回加起來整100天。和遠行的牧民一樣，格桑給他的4名隊員準備了半隻犛牛的風乾肉，還有糌粑、酥油、奶渣，最初還在箱子上繫上哈達。
多布傑和格桑次仁教練接受採訪，新華社記者吳書光攝
格桑既當教練又當廚師。為了趕在天剛亮時就到訓練場，他們得4點半就出發，於是格桑每天凌晨3點半就起來給孩子們煮麵條。賓館的餐食幾乎只有雞肉土豆，他就不時給他們換換家鄉口味。胃安的時候，多少心也能安一些。
埃塞俄比亞的訓練場地並不是什麼操場，就是土路、馬路、草地和林間小路。他們和非洲或非洲裔運動員一起練，其中就有迪巴巴、法拉赫這樣如雷貫耳的名字。
多布傑知道法拉赫在男子5000米和10000米賽道上的統治級水平，但並不知道他傳奇的成長經歷。格桑教練空下來會看錄像研究法拉赫的節奏和戰術，有時也叫上徒弟一起看。
在非洲的訓練，帶給多布傑最大觸動的卻不是技術和能力，而是動力。
“非洲人靠跑步生活，靠比賽獎金養活家人。我們有工資，不愁吃穿，可能拿一個冠軍就知足了，不想練了。”
多布傑看得到自己的惰性，他承認他的動力很多時候來自教練。“他一直鼓勵我為國爭光，為父母爭光。”
2016年3月，多布傑第一次跑全程馬拉松，在重慶用2小時13分16秒跑完42.195公里，名列國內第二，奧運達標並拿到了參賽資格。他成為西藏第一個參加奧運會的田徑選手。
他從里約帶回兩面小國旗，中國的和巴西的。希望和曲央把它們放在客廳的電視機上。
儘管多布傑已是國內的萬米頭號選手，但格桑坦言，非洲選手在5000米和10000米上太強，要想在奧運會上創造奇蹟，只能去攻馬拉松。馬拉松運動員的黃金年齡在26到30歲之間，多布傑有潛力，也有時間。
“之前我是糊里糊塗活著的一個人，現在有了夢想和責任。”多布傑說，“過去的目標都完成了，後面的目標是奧運會前八名。”
“跑步累嗎？”
“累的時候我就想想家鄉的樣子，累的感覺就沒了。”
圖片：除特別註明外，均由受訪者提供
編輯：實習生武子毓
簽發：徐徵
相關推薦
