文|公子逸
這週四早上八點，接到我父親的電話。
我大伯母去世了。我趕火車回家奔喪。在車上的時候，有編輯約稿，信號非常不好。我只能木然地坐在車上，看窗外的風景似風而過。
如同人的這一生。
我小時候對大伯母的印象並不好。她並未給予過我多少關愛，小時候甚至因為一個西紅柿的事情，很多年都沒跟大伯母說過一句話。
可血緣和親情就是有如此的力量。我跟她隔了山海，但是我大伯父和我哥哥，雖然不怎麼聯繫，但是見到了就覺著這是自己的親人。
大伯母的孫女，小時候愛跟著我，她的英語都是我啟蒙。等到我懷孕害喜，我大伯母也蹣跚著過來給我送了幾個西葫蘆。
親人之間真正的關係，大多如此。吵架的時候，誰也可以不理誰。但是，到了關鍵的時候，真正願意出力的也不會是別人，而大致是你的這些親人。
文|公子逸
這週四早上八點，接到我父親的電話。
我大伯母去世了。我趕火車回家奔喪。在車上的時候，有編輯約稿，信號非常不好。我只能木然地坐在車上，看窗外的風景似風而過。
如同人的這一生。
我小時候對大伯母的印象並不好。她並未給予過我多少關愛，小時候甚至因為一個西紅柿的事情，很多年都沒跟大伯母說過一句話。
可血緣和親情就是有如此的力量。我跟她隔了山海，但是我大伯父和我哥哥，雖然不怎麼聯繫，但是見到了就覺著這是自己的親人。
大伯母的孫女，小時候愛跟著我，她的英語都是我啟蒙。等到我懷孕害喜，我大伯母也蹣跚著過來給我送了幾個西葫蘆。
親人之間真正的關係，大多如此。吵架的時候，誰也可以不理誰。但是，到了關鍵的時候，真正願意出力的也不會是別人，而大致是你的這些親人。
我弟在車站接我。
路上，我們覺得大伯母去世，最難受的該是我哥哥。他失去了母親，該多難受。但家裡那麼多事，需要他撐著，也不知道他內心該是怎樣的煎熬。
我以為我哭不出來，這麼多年見了太多的風雨。但是，當我到了靈柩前面，當我看到我哥嫂一身重孝跪在那裡，我突然悲從中來。
我大伯母的這一生何嘗不是奉獻的一生。
大伯母結婚八年，沒有生孩子。我奶奶那時候想要她抱養一個，她不肯。她喝了很多的藥，後來懷了我哥哥。我哥哥是獨苗，我大伯母護我哥哥護的很緊。
從小我哥哥跟我父母的關係就很好。因為這樣我們兄弟姐妹之間的關係也很好。我生了孩子，帶他回孃家，我哥嫂都會抱著他到處玩。
我哥哥有兩個孩子，都是我大伯母一手帶大的。我嫂子跟我大伯母，是那種情如母女的婆媳，這麼多年，從未吵過架，紅過臉。我大伯母就一個兒子，所有的愛都給了這一家。我嫂子也明白，不管我婆婆做什麼都是為了我們好。
將近20年的婆媳，從未吵過架，可見情分的深厚。
文|公子逸
這週四早上八點，接到我父親的電話。
我大伯母去世了。我趕火車回家奔喪。在車上的時候，有編輯約稿，信號非常不好。我只能木然地坐在車上，看窗外的風景似風而過。
如同人的這一生。
我小時候對大伯母的印象並不好。她並未給予過我多少關愛，小時候甚至因為一個西紅柿的事情，很多年都沒跟大伯母說過一句話。
可血緣和親情就是有如此的力量。我跟她隔了山海，但是我大伯父和我哥哥，雖然不怎麼聯繫，但是見到了就覺著這是自己的親人。
大伯母的孫女，小時候愛跟著我，她的英語都是我啟蒙。等到我懷孕害喜，我大伯母也蹣跚著過來給我送了幾個西葫蘆。
親人之間真正的關係，大多如此。吵架的時候，誰也可以不理誰。但是，到了關鍵的時候，真正願意出力的也不會是別人，而大致是你的這些親人。
我弟在車站接我。
路上，我們覺得大伯母去世，最難受的該是我哥哥。他失去了母親，該多難受。但家裡那麼多事，需要他撐著，也不知道他內心該是怎樣的煎熬。
我以為我哭不出來，這麼多年見了太多的風雨。但是，當我到了靈柩前面，當我看到我哥嫂一身重孝跪在那裡，我突然悲從中來。
我大伯母的這一生何嘗不是奉獻的一生。
大伯母結婚八年，沒有生孩子。我奶奶那時候想要她抱養一個，她不肯。她喝了很多的藥，後來懷了我哥哥。我哥哥是獨苗，我大伯母護我哥哥護的很緊。
從小我哥哥跟我父母的關係就很好。因為這樣我們兄弟姐妹之間的關係也很好。我生了孩子，帶他回孃家，我哥嫂都會抱著他到處玩。
我哥哥有兩個孩子，都是我大伯母一手帶大的。我嫂子跟我大伯母，是那種情如母女的婆媳，這麼多年，從未吵過架，紅過臉。我大伯母就一個兒子，所有的愛都給了這一家。我嫂子也明白，不管我婆婆做什麼都是為了我們好。
將近20年的婆媳，從未吵過架，可見情分的深厚。
我嫂子在靈柩前跪了兩天兩夜，嗓子已經是全啞了。不同於三奶奶的葬禮，我大伯母的葬禮，兒女的哭，那眼淚真的是情真意切。
哥哥的孩子剛上了大學，去學校報到之後，就趕了回來。她在那裡哭自己的奶奶，我就想起了自己的奶奶。
我和家裡的幾個嫂子在靈柩前，說話，有人來了，別人哭一場，我們的眼淚也就再流一場。
我突然感覺到情感的神奇，當你悲從中來，那眼淚竟如此淺地就掉了出來。
第三天的時候，靈柩要搬走了。凌晨3點半，我就到大伯母的靈柩前跪著，我是重孝。凌晨4點的時候，我家裡的嫂子們也都到了，我們一起哭靈。
靈柩起的那一刻，大伯父突然就從裡屋衝了出來，他要最後看大伯母一眼。大伯父開始哭，是那種死離死別的哭。我和家裡的幾個嫂子突然就更繃不住了，一下子家裡哭成一團。
我以為，我哥嫂是最難受的，卻不想一直哭的最難受的是我大伯父。
文|公子逸
這週四早上八點，接到我父親的電話。
我大伯母去世了。我趕火車回家奔喪。在車上的時候，有編輯約稿，信號非常不好。我只能木然地坐在車上，看窗外的風景似風而過。
如同人的這一生。
我小時候對大伯母的印象並不好。她並未給予過我多少關愛，小時候甚至因為一個西紅柿的事情，很多年都沒跟大伯母說過一句話。
可血緣和親情就是有如此的力量。我跟她隔了山海，但是我大伯父和我哥哥，雖然不怎麼聯繫，但是見到了就覺著這是自己的親人。
大伯母的孫女，小時候愛跟著我，她的英語都是我啟蒙。等到我懷孕害喜，我大伯母也蹣跚著過來給我送了幾個西葫蘆。
親人之間真正的關係，大多如此。吵架的時候，誰也可以不理誰。但是，到了關鍵的時候，真正願意出力的也不會是別人，而大致是你的這些親人。
我弟在車站接我。
路上，我們覺得大伯母去世，最難受的該是我哥哥。他失去了母親，該多難受。但家裡那麼多事，需要他撐著，也不知道他內心該是怎樣的煎熬。
我以為我哭不出來，這麼多年見了太多的風雨。但是，當我到了靈柩前面，當我看到我哥嫂一身重孝跪在那裡，我突然悲從中來。
我大伯母的這一生何嘗不是奉獻的一生。
大伯母結婚八年，沒有生孩子。我奶奶那時候想要她抱養一個，她不肯。她喝了很多的藥，後來懷了我哥哥。我哥哥是獨苗，我大伯母護我哥哥護的很緊。
從小我哥哥跟我父母的關係就很好。因為這樣我們兄弟姐妹之間的關係也很好。我生了孩子，帶他回孃家，我哥嫂都會抱著他到處玩。
我哥哥有兩個孩子，都是我大伯母一手帶大的。我嫂子跟我大伯母，是那種情如母女的婆媳，這麼多年，從未吵過架，紅過臉。我大伯母就一個兒子，所有的愛都給了這一家。我嫂子也明白，不管我婆婆做什麼都是為了我們好。
將近20年的婆媳，從未吵過架，可見情分的深厚。
我嫂子在靈柩前跪了兩天兩夜，嗓子已經是全啞了。不同於三奶奶的葬禮，我大伯母的葬禮，兒女的哭，那眼淚真的是情真意切。
哥哥的孩子剛上了大學，去學校報到之後，就趕了回來。她在那裡哭自己的奶奶，我就想起了自己的奶奶。
我和家裡的幾個嫂子在靈柩前，說話，有人來了，別人哭一場，我們的眼淚也就再流一場。
我突然感覺到情感的神奇，當你悲從中來，那眼淚竟如此淺地就掉了出來。
第三天的時候，靈柩要搬走了。凌晨3點半，我就到大伯母的靈柩前跪著，我是重孝。凌晨4點的時候，我家裡的嫂子們也都到了，我們一起哭靈。
靈柩起的那一刻，大伯父突然就從裡屋衝了出來，他要最後看大伯母一眼。大伯父開始哭，是那種死離死別的哭。我和家裡的幾個嫂子突然就更繃不住了，一下子家裡哭成一團。
我以為，我哥嫂是最難受的，卻不想一直哭的最難受的是我大伯父。
哥嫂還有自己的兒女，以後還有自己的人生。而大伯父的餘生，只剩下了他自己。這以後的歲歲年年，再也沒有一個知冷知熱的人陪在身邊。
餘生，深夜，床邊，再也沒有了溫暖。
大伯父早年當兵，都說男兒有淚不輕彈，卻不想只是未到傷心處。老妻去世，那個在我兒時記憶裡像山一樣的大伯父哭得像個孩子。
到底什麼是夫妻呢？
夫妻就是，老了能互相攙扶給予溫暖的人。有她，你從不覺得孤單，無她，你枕孤夜寒。
送大伯母靈柩入土的路上，我們都是徒步。大伯母的兒媳婦已經哭得快走不動路了，兩邊都有人架著她。她一路嗓子嘶啞，我們前往的路，是家裡的祖墳。
那裡埋著的都是我的至親之人。
我越往那邊走，那些兒時記憶便翻山越嶺而來。我也早已經是孩子的媽媽，而我最親的爺爺奶奶卻早已長眠地下。
文|公子逸
這週四早上八點，接到我父親的電話。
我大伯母去世了。我趕火車回家奔喪。在車上的時候，有編輯約稿，信號非常不好。我只能木然地坐在車上，看窗外的風景似風而過。
如同人的這一生。
我小時候對大伯母的印象並不好。她並未給予過我多少關愛，小時候甚至因為一個西紅柿的事情，很多年都沒跟大伯母說過一句話。
可血緣和親情就是有如此的力量。我跟她隔了山海，但是我大伯父和我哥哥，雖然不怎麼聯繫，但是見到了就覺著這是自己的親人。
大伯母的孫女，小時候愛跟著我，她的英語都是我啟蒙。等到我懷孕害喜，我大伯母也蹣跚著過來給我送了幾個西葫蘆。
親人之間真正的關係，大多如此。吵架的時候，誰也可以不理誰。但是，到了關鍵的時候，真正願意出力的也不會是別人，而大致是你的這些親人。
我弟在車站接我。
路上，我們覺得大伯母去世，最難受的該是我哥哥。他失去了母親，該多難受。但家裡那麼多事，需要他撐著，也不知道他內心該是怎樣的煎熬。
我以為我哭不出來，這麼多年見了太多的風雨。但是，當我到了靈柩前面，當我看到我哥嫂一身重孝跪在那裡，我突然悲從中來。
我大伯母的這一生何嘗不是奉獻的一生。
大伯母結婚八年，沒有生孩子。我奶奶那時候想要她抱養一個，她不肯。她喝了很多的藥，後來懷了我哥哥。我哥哥是獨苗，我大伯母護我哥哥護的很緊。
從小我哥哥跟我父母的關係就很好。因為這樣我們兄弟姐妹之間的關係也很好。我生了孩子，帶他回孃家，我哥嫂都會抱著他到處玩。
我哥哥有兩個孩子，都是我大伯母一手帶大的。我嫂子跟我大伯母，是那種情如母女的婆媳，這麼多年，從未吵過架，紅過臉。我大伯母就一個兒子，所有的愛都給了這一家。我嫂子也明白，不管我婆婆做什麼都是為了我們好。
將近20年的婆媳，從未吵過架，可見情分的深厚。
我嫂子在靈柩前跪了兩天兩夜，嗓子已經是全啞了。不同於三奶奶的葬禮，我大伯母的葬禮，兒女的哭，那眼淚真的是情真意切。
哥哥的孩子剛上了大學，去學校報到之後，就趕了回來。她在那裡哭自己的奶奶，我就想起了自己的奶奶。
我和家裡的幾個嫂子在靈柩前，說話，有人來了，別人哭一場，我們的眼淚也就再流一場。
我突然感覺到情感的神奇，當你悲從中來，那眼淚竟如此淺地就掉了出來。
第三天的時候，靈柩要搬走了。凌晨3點半，我就到大伯母的靈柩前跪著，我是重孝。凌晨4點的時候，我家裡的嫂子們也都到了，我們一起哭靈。
靈柩起的那一刻，大伯父突然就從裡屋衝了出來，他要最後看大伯母一眼。大伯父開始哭，是那種死離死別的哭。我和家裡的幾個嫂子突然就更繃不住了，一下子家裡哭成一團。
我以為，我哥嫂是最難受的，卻不想一直哭的最難受的是我大伯父。
哥嫂還有自己的兒女，以後還有自己的人生。而大伯父的餘生，只剩下了他自己。這以後的歲歲年年，再也沒有一個知冷知熱的人陪在身邊。
餘生，深夜，床邊，再也沒有了溫暖。
大伯父早年當兵，都說男兒有淚不輕彈，卻不想只是未到傷心處。老妻去世，那個在我兒時記憶裡像山一樣的大伯父哭得像個孩子。
到底什麼是夫妻呢？
夫妻就是，老了能互相攙扶給予溫暖的人。有她，你從不覺得孤單，無她，你枕孤夜寒。
送大伯母靈柩入土的路上，我們都是徒步。大伯母的兒媳婦已經哭得快走不動路了，兩邊都有人架著她。她一路嗓子嘶啞，我們前往的路，是家裡的祖墳。
那裡埋著的都是我的至親之人。
我越往那邊走，那些兒時記憶便翻山越嶺而來。我也早已經是孩子的媽媽，而我最親的爺爺奶奶卻早已長眠地下。
往回走的時候，我和哥哥的女兒拉著手。
走到一半的時候，我突然停下。她不知道，我看著我爺爺奶奶的墳墓在心中哭泣。
人太多，風太大，而我只能把所有的哀思獨留心中。
日子終究要過下去。
哥嫂的孩子，最小的也已經上了初中。哥嫂還有很大的任務要去完成。我們一旦當了父母，半生的時光都在對兒女負責。他們依舊是要往前走的。
唯有大伯父，他沒有了枕邊人，這寒涼的人生才剛剛開始。我記得二伯母去世的第一年過年，我們都是守著我二伯父過得，怕他覺得孤單。
如今，大伯父也孤單一人了。
我的父輩們，都在逐漸老去。為人子女，面對死亡，總想著一定要好好孝敬父母。
子欲孝而親不在的悲哀，沒幾個人能承受。
但，我們何嘗不該珍惜自己的枕邊人，我們要對她好一點，讓她開心一點，活得久一點。
只有這樣，我們的日子才是日子，而非一個人的枕孤夜寒。