“一條道路、一條河流、一條雨後的彩虹、一個綿延不絕的回憶、一首有始無終的民歌、一個人的一生......”

這就是餘華的《許三觀賣血記》，在無數塵封的回憶中，那鮮活的生命，苦難的人生，蒼涼而又悲憫，像那泥濘沼澤裡開出的一朵小花，苦澀中帶著回甘。

一個人的力量有多大？看許三觀就知道了。

面對苦難，他唯一的依靠只有賣血，不是賣慘，只是無從避免，也不容退讓，他只能用自己的身體、血液、乃至生命，跨越人生中一道道難關，度過命運裡的驚濤駭浪。這是一個時代背景下，小人物的卑微、無奈、與微乎其微的抗爭。

和命運抗爭的人很多，但許三觀不同，他是卑微的，柔弱的，又是包容的、闊達的，他的心並不堅硬而充滿溫情，他有著男人的通病，想挺直腰板卻總被世事壓得直不起，但他沒有抱怨，只是用他的方式邁過去。

一個人的心容量有多大？看許三觀就知道了。

他與兒子一樂的情感糾葛雖不是全書主線，卻是本文的主題，一個男人，一個父親，他的糾結、憤怒與愛。

他有尊嚴，所以他矛盾，讓他認了這個非親生的兒子，他不甘心；他有情義，所以他糾結，讓他棄了這個兒子，他不忍心。

“情”是世間所有剪不斷、理還亂的纏繞，無論父子之間、夫妻之間、親人之間，無人能逃開情的羈絆，心裡的坎兒需要自己邁，心病只能心藥醫。人生苦旅何嘗不是一次與自己的內心和解的歷程呢？

01 許三觀為什麼不接受一樂？這不僅關乎男性尊嚴。

許三觀第一次賣血，掙了35塊錢，想給爺爺幾塊錢，爺爺老得不會花，四叔對他最好，想給四叔幾塊，又捨不得。賣力氣掙的他捨得，賣血掙的賣命錢他捨不得，最後他決定用來結婚。對於賣命錢，許三觀很講究。

千挑萬選，他選了油條西施許玉蘭，5年生了三個兒子，一樂、二樂、三樂，許三觀最喜歡一樂，因為一樂最親近他。

但命運總在你順風順水時，看你不順眼，擺你一道。最喜歡的一樂竟不是許三觀的親生子。

生命中總有些事，突如其來，難以承受。

怎麼會這樣？許三觀將一樂養到9歲，竟當了9年的烏龜，不僅他的男性尊嚴被踐踏到了泥裡，同時他心裡有了道坎兒，怕養大的兒子終究是別人家的。

英國作家珍妮特.溫特森認為：我們的習慣，尤其是我們的恐懼，決定了我們的選擇，我們是自身推演的結果。

一樂第一次去找親爹，許三觀覺得更印證了自己的推想，“供他吃、供他穿、供他念書，對他那麼好，他還要去找他親爹，不是自己親生的兒子，怎麼養也養不親。”

所以，多年的情義不會假，他願意養大一樂，但不再以一個父親的立場來養，他的賣命錢不想花在一樂身上，這是這個卑微的男人最後的堅持。

一樂打破了別人的頭，對方上門討要醫藥費，許三觀拿不出，找到一樂的親爹何小勇，讓他出，結果被轟了出來。眼看著經營了9年的家，被搬空抵債，一家人在風中悽苦嗚咽，家不像家。

許三觀第二次去賣血了，為了贖回自己的家。想著自己白養了兒子，如今還要替別人的兒子還債，心口說不出的憋悶。

大躍進時，一家人喝了兩月清湯粥，堅持不下去了，許三觀再次賣血了。賣血的錢他想給家人改善伙食，去吃一塊七的陽春麵，唯獨不願帶一樂，他讓一樂去王二胡子的店裡買個五毛的烤紅薯吃。

這樣的行為令人啼笑皆非，但許三觀在真實的面對自己。誰會心甘情願養別人的孩子？許三觀他不是神，他做不到心理平衡。他可以為老婆兒子賣命，為了養不熟的別人的兒子，他做不到。

別人嘲笑他是烏龜，他還要賤得養別人的兒子，他認了，但賣命錢，他只願花在最重要的人身上，只是他忽略了這個行為本身對一樂的傷害。

02 真正的親人不是因為血緣，一碗麵奠定了一段割不斷的親緣。

一家人面足肚飽回家睡覺，一樂餓得睡不著。他瞪著許三觀，就是這個人經常說不是他親爹，他也不要這個爹了，決定去找他的親爹。

他對著何小勇叫爹，讓爹帶他去吃一碗麵。無論他怎麼喊，他親爹不認，舉起拳頭要揍他，把他拖出巷子口，摔在牆上，恐嚇他再來就宰了他。

世界雖大，一樂茫然四顧，不知何去何從。都不願當他的親爹，他的親爹在哪兒？他見人就求一碗麵條吃，誰給他買一碗麵，他就做誰的親兒子。

別人要飯，一樂要面，別人要飯為了生存，一樂要面，為了找親爹。一碗麵成了一樂心中的一個結，給他買面的就是容得下他，給他歸屬的人。

一樂一天沒回家，許三觀擔心了，急急忙忙出門尋，碰上了在家旁邊陰暗處哭泣的一樂，一樂哭著說，“爹，我餓了，我困了，我想吃東西，我想睡覺，我想你就是再不把我當親兒子，你也比何小勇疼我，我就回來了。”

人生中有些苦難雖始料不及，但卻能讓人覺醒，懂得珍惜。

許三觀抹一把男人淚，決定收了這個兒子。他蹲在一樂身前，背起一樂，邁過自家門坎，朝飯店走去，一樂欣喜的發現，老爸帶他吃麵了。

這一刻起，無論在一樂心裡，還是許三觀心裡，他們都是真正的父子了，這不是血緣鑑定的父子，而是彼此認定的父子。這一刻，他們才真正相遇，不是眼睛的看見，而是心靈的碰撞，人與人之間最終都要以心換心。

作家晚晴說過一句話：

真正的親人，不是靠血緣關係決定的，而是以待你的心決定的。這世上的親人只有一種，那就是關心你心疼你的人，不管和你有沒有血緣關係，都是你的親人。反之亦然。

03 父愛是堅定的，一旦接納，就是他一輩子的孩子。

心理學中有個最基本的假設：看見，就是愛。父愛雖沉默如山，但也堅定如山，一旦父親的眼裡有你，你就是他一輩子的孩子。

一樂、二樂趕上知青下鄉，被下放到了農場。看著一樂瘦得肩膀凸起背影，許三觀追了出去，他又賣血了。開船前，他將買血錢交給一樂，讓他和二樂省著花，累時補補身體，逢年過節，買點禮送生產隊長，爭取早日抽調回城。

老父親的慈愛，蘊含在許三觀的賣血裡，嘮叨的話裡，然而命運再次重擊了他。

一樂得了嚴重的肝炎，生命垂危，必須立即送上海大醫院。這可愁煞了許三觀，他四處借了錢，讓許玉蘭先送一樂到上海，他繼續籌錢趕過來。

如何籌？只有賣血！這次血頭不再收他的血了，因為他剛賣過。三個月內連續賣血，身體會敗掉，還有生命危險。

怎麼辦？一樂還等著錢救命。外地醫院沒有他的賣血記錄，去上海要經過好多地方，他選出六個地方，決定一路賣血去上海。

連續兩次賣血之後，他已感覺不到熱氣了，走在陽光裡的他，哆哆嗦嗦，牙齒打顫，耳鳴眼花。第三次賣血，他休克了，醫院給他輸回了700毫升的血才救回他的命。

躺在病床上的許三觀想到了一樂，想著照顧一樂的許玉蘭，想著病倒在家的二樂，以及照顧二樂的三樂，這質樸的親情深深牽絆著他，他不能倒下。最後他又賣掉400毫升血後，拖著衰弱的身體上了去上海的汽車。

達芬奇說過：父愛可以犧牲自己的一切，包括自己的生命。

許三觀作為一個底層小民是卑微的，無足輕重的；但作為父親，他是高大的，無可替代的。在認定了一樂後，一心一意，任勞任怨，這是一個有著博大胸懷的老父親，對兒子毫無保留的愛，令人震撼的舐犢情深。

04 人生是一場苦旅，唯有和解才是幸福之道。

人最怕的是什麼？揹負情感的十字架。

無論許三觀，還是一樂，若他們沒有面對真實的自己，沒有那一出分分合合，他們無法達成心靈的和解。

試想若許三觀開始就接受了一樂，那能是全心的接納嗎？更多可能是道德層面的敷衍，內心永遠有一個疙瘩。而一樂呢？他能得到全心的父愛嗎？他不經歷一番到處祈求，也不會珍惜那個不是親爹，卻勝過親爹的許三觀。

人生實苦，總要揹負一些不情願，卻不得不揹負的命運，所以，正視自己心中的感受，別委屈自己。

但苦澀中又有回甘，當兜兜轉轉，時過境遷，你總會發現那個值得珍惜的人和事，自己何其幸運，何其幸福，為曾經擁有，而不自知的那些美好時光。

愛是呈現在關係中的能量，當我們和他人心靈碰撞的那一刻，生命才有了更多的意義。當放下心中的芥蒂，走出生命的囹圄，與一切和解，才能讓自己的生命達至和諧，走向開闊。

《許三觀賣血記》裡，每個人物都在經歷著他們的酸甜苦辣，感悟著自己的得失悲喜，苦難的降臨，必須要一家人齊心，才能跨越難關，擰成一團。

塵世間最痛苦的事莫過於當你明白，卻早已失去。許三觀與他的家人是幸運的，他們都沒有弄丟彼此，在歲月的摔打中，在磨難的悲喜之中，與自己，與不完美，與命運和解了。

生活雖逃不開一地雞毛，但我們也可以換個心態，從容的將雞毛收集，插成漂亮的雞毛撣子。