《人生的晚秋》
作者：肖復興
來源：北京晚報
頻繁地從醫院裡出來，我真的感到老了。準確地說，是頻繁地從醫院住院處的手術室裡出來，明顯地感到老了，不僅我自己，我們一代人都已經無可奈何地老了，不知道是不是我們到了青春還債期？
好幾個老友頻繁地被推進手術室，坐在手術室外的長椅上，焦急地等待，經過漫長難熬的時間後，看到朋友從手術室裡被推了出來，失血的臉慘白又有些變形的樣子，讓我慘不忍睹。
腦子裡幻化的還是年輕時朋友生龍活虎的樣子，即使是在田間或工地繁重的勞作後累得直不起腰，臉上淌的依然是青春的汗珠。
彷彿一眨眼的工夫，便到了日落時分，實踐是幫助歲月催人變老的催化劑和定影液，讓我真真切切地看到了變老是一種什麼樣子。
一位朋友做的是腰椎手術，腰椎的二、三、四節都出現了問題，要在這三節腰椎之間打上六根鈦合金的釘子，重新支撐起腰來。
一位朋友做的是喉癌的手術，手術後發現食道出了問題，“二進宮”，再做食道手術。
一個從後背開了刀，一個從前胸開了刀。都是從早上8點多被推進手術室，又都是到下午1點多才被推出來，昏迷之中，麻藥還沒有消退，身後拉長的是歲月縹緲而悠悠的影子。
想起青春時節，這兩個人，一個在場院幹活，麥收和豆收龍口奪糧的緊張時候，200多斤裝滿麥子或大豆的麻袋，要一個人扛起來，上顫顫悠悠的三級跳板入囤，一天不知要扛多少麻袋。不知道腰傷是不是那時候埋下的種子，在日後發芽，到如今開出惡之花？
另一個在工地上幹活，天寒地凍，荒無人煙，方圓百里，連一個女人都見不到，是號稱“母豬都能賽貂蟬”的遙遠而偏僻的地方。唯一的消遣和打發時光，就是收工之後喝酒，一醉方休。他從來沒喝過酒，老師傅咕咚咚給他倒了滿滿一搪瓷缸白酒，對他說你把這缸子酒喝進肚，就學會了。他咬牙一仰脖喝進去，從此酒伴隨他整個青春期。不知道他的喉和食道包括胃，是不是這樣喝壞了？
過去在北大荒，當地老鄉流傳這樣一句諺語：傻小子睡涼炕，全憑火力壯。其實，那時候，我們都是這樣的傻小子，憑著青春那點吃涼不管酸的火氣，自以為是在接受工農兵的再教育，就能夠解放全世界和全人類。
膨脹的心，激活虛無的激情，讓力不勝任的腰支撐起來，扛起那樣沉重的麻袋；讓年輕沒見過世面的喉嚨食道和胃被撐起來，灌輸進那樣苦澀的味道。
不是埋下的種子不發芽，不是吼出的聲音沒有回聲，不是飄來的雲彩不下雨，是時候沒有到。
那時候在北大荒場院裡拉起幕布放映的露天電影《小兵張嘎》，裡面有句臺詞：別看你現在鬧得歡，小心將來拉清單。清單要到現在才會一併拉出，我們已經徹底地老了。
是的，現在到了拉清單的時候了，這是我們的青春還債期到了。連本帶息，一併清算。對於一代已經走進尾聲的知青，這是殘酷的現實。
青春時期，我們付出的是精神的代價；老了，我們要付出的是身體的報應。也許，每一代到老的時候都喜歡懷舊，但這一代人尤其喜歡懷舊。在懷舊的心理作用下，青春往往容易被詩化、美化和戲劇化。如今痛徹骨肉的還債期，或許可以幫助我們認清一些當年我們的青春期。
無論這一代人性格頑強的塑造和精神執著的抵達，是多麼的值得我們自己驕傲和留戀，但是，我們真的已經老了，心情留戀著青春，身體卻在報復著歲月，也在提醒著我們，珍重自己的同時，要正視自己的青春和歷史。
在熱鬧中回憶，在時尚中懷舊，讓回憶和懷舊聯手，很容易為我們逝去的青春和今天蒙上一層霧帳，從而加重並延長我們的青春還債期。
看完這位同齡人寫的感悟，真的太有感觸了！過去的已過去矣，來曰不多……老朋友們，彈指一揮間，我們走到了人生的晚秋，雖青春已逝，但夕陽正好！我們要努力過好每一天！
每一天都是那麼的美好，早上好！如果說老三屆經歷了紅衛兵的狂熱，到遙遠的邊疆去，到農村去的激情。那麼退休加減乘除，後面的小九屆經歷更多的則是學校停課，疏散下放，上山下鄉，集體所有制，下崗，經商，拿魚練攤。所以我們知青的遇見不僅是在路上而是在心裡,更在靈魂裡。
每個時代都有每個時代最珍貴的東西，人的每個年齡段也有每個年齡段最珍貴的東西。對我們這些與共和國災難同齡的人而言，聚會也就成了晚年生活中最珍貴的休閒娛樂之一。
想想當年，朝披寒露晚凝霜，田裡稻花冉冉香。歷盡秋冬芳華付，油菜黃花向夕陽的日子，加年少不經事時結下的純真友誼退休加減乘除，又叫人怎麼不回憶呢。
歲月滄桑芳華去，往事依稀又復年。儘管我們早已褪去當年“知青”的色彩，但我們相同的經歷，共同的回憶;那年,那月,那日,都是那麼的鏤骨銘心。
其實喜歡聚會的人需要的是一份歡樂，在意一份曾經。至少我們的聚會是這樣，聚會跟誰成功誰平庸無關，但它需要一點錢的味道;用於集資享樂。
版權歸原作者所有，如有侵權請聯繫刪除
相關推薦
