作者 李雅娟

編輯 秦珍子

世界上最大的雨林還在燃燒。

從美國宇航局（NASA）衛星捕捉到8月的亞馬孫火災開始，至今已半月有餘，有人估計，過火面積超過50萬公頃。

8月11日和13日，NASA的衛星探測到位於巴西西部、北部的朗多尼亞和亞馬孫等4個州發生火災。

在8月19日的視頻畫面中，巴西著名商業城市聖保羅城的午後猶如黑夜。“為亞馬孫祈福”成了國外社交媒體上最熱門的話題標籤。8月21日起，美國有線新聞網（CNN）、英國國家廣播公司（BBC）、《紐約時報》等媒體陸續刊發火災報道。據CNN報道，火災產生的濃煙甚至飄到了1700英里之外的城市，幾乎覆蓋了半個巴西。

火也“燒”到世界各地：環保組織橫眉怒目，巴西新總統博索納羅成為眾矢之的，過時的新聞圖片和流言到處傳播。

8月14日，巴西亞馬孫州，過火的雨林被濃煙籠罩。視覺中國供圖

亞馬孫雨林究竟怎麼了？

是“破紀錄”的大火嗎

在全球媒體的報道中，“破紀錄”一詞屢被用來形容此次大火。

巴西利亞大學生態系教授梅賽德斯·布斯塔曼特（Mercedes Bustamante）研究亞馬孫地區生態多年，在回覆中國青年報·中國青年網記者的郵件中，她說：“這次大火是2010年以來最大的，但並沒有創下歷史紀錄。”她估計，10月旱季結束時，雨季到來會阻止火勢蔓延。

亞馬孫熱帶雨林總面積550萬平方公里，佔世界雨林總面積的一半，60%位於巴西境內。

巴西國家空間研究院（INPE）火災監測項目顯示，2019年1～8月的火災記錄已經是7年來最多的，比去年同期增加了82%。

INPE的火災監測記錄始於1998年。那一年，亞馬孫地區的火災燒燬了羅賴馬州（Roraima）330萬公頃土地，當時的巴西政府在巨大壓力下啟動了一項更為系統的工程，以監測火災、打擊森林濫伐行為。

NASA衛星探測數據顯示，今年亞馬孫盆地（包括巴西、祕魯、哥倫比亞，以及其他國家的局部——記者注）的總體火情，與過去15年的平均值相近，但在巴西境內的亞馬孫區域，火災發生的數量和強度的確都增加了，這是該地區2010年以來火災最活躍的一年。

在亞馬孫雨林裡，大部分時候火併不常見。即便著了火，溼潤的空氣也會阻止火勢蔓延。但每年七八月份，隨著旱季到來，當地人會趁機點火清理土地——亞馬孫的火幾乎都是人為點燃的。

8月19日，NASA的衛星捕捉到一幅圖景：大火在巴西帕拉州的一個城鎮附近燃燒。這個城鎮位於直通南北的高速公路邊，公路附近還分佈著許多牧場、農田，西側，蜿蜒的公路串聯起許多小型礦場，一直延伸到雨林深處。

NASA發佈的一篇文章認為，今年8月的火災顯得非常突出，是因為範圍廣、強度大、持續時間長的大火顯著增加，而且沿著巴西亞馬孫地區的主要道路蔓延。

火會燒掉什麼

1935年，一個名叫列維·施特勞斯的法國年輕人踏上巴西的土地。來到亞馬孫雨林後，這位日後的著名人類學家看到了一個層層疊疊的植物世界：地面被淹沒在根莖和苔蘚之下，地上長著一人高的草，往上看是樹幹、藤蔓、葉片和花朵。

一篇2012年發表於《自然》雜誌的論文稱，巴西亞馬孫地區的人口從1960年的600萬增加到2010年的2500萬，而該地區的森林覆蓋面積則下降到原來的80%。

隨著人口增長，這個水汽蒸騰的世界開始反覆經歷火的考驗。

李銳最近一直在關注的問題是，亞馬孫地區的火勢是不是可控。這位中國科學技術大學地球和空間科學學院教授的科研項目之一，是利用衛星遙感資料研究森林火災對氣候的影響。他認為，如果過火面積較小，那麼環境有自淨能力；如果亞馬孫雨林大面積焚燒，使得地表和大氣能量平衡發生系統性改變，就有可能改變區域甚至全球大氣環流的流向，進而導致不可預測的全球氣候變化。

火災釋放大量的有害氣體和黑碳氣溶膠進入大氣，一方面會嚴重影響區域甚至全球的空氣質量，還會直接減少到達地面的太陽輻射或作為雲凝結核間接影響雲、降雨及其相關的能量釋放和吸收過程。

“我們不能等火災把亞馬孫雨林全破壞了再來考慮這個問題，那就晚了。”李銳說，隨著氣候變暖的趨勢，全球發生火災的頻次正在增加。

中科院華南植物所主任任海從事熱帶森林恢復工作多年，他擔憂：樹木消失之後，如果遇到大暴雨，容易造成水土流失，形成“光板地”。破壞後的熱帶雨林一旦形成這種熱帶荒漠，是極難恢復的。

任海的前輩曾在廣東雷州半島做過熱帶季雨林恢復的嘗試，三代人接力，花費很多人力財力，用了將近60年時間才基本恢復成外貌和種類組成與原先初步相似的森林，但仍然沒有達到原始熱帶季雨林的生物多樣性程度和生態功能，物種間的聯繫也沒能完全恢復。

據中山大學生命科學院副教授劉徐兵介紹，亞馬孫雨林僅植物就有1.6萬多種，佔全球物種數的1/10。如果某種植物是當地的特有物種，它的分佈範圍不會太廣，遇火就有滅絕的風險。

劉徐兵的研究方向是土壤微生物，這是促進森林物種共存的重要驅動因素。他認為，熱帶雨林的生物多樣性程度如此高，微生物發揮的作用非常大。如果很多微生物物種在被發現之前就已經滅絕了，損失很嚴重。

他曾多次到馬來西亞等地的雨林進行調研，發現當地人砍掉大片雨林，種上棕櫚、油松、橡膠樹等經濟作物。有時乘飛機飛半小時，還沒飛出經濟作物的種植地。種植單一物種，導致當地的土壤變得乾燥，極端氣候增多，原本居住在雨林裡的動物也都消失了。

清華大學環境學院副教授劉雪華認為，火災除了人們提到的各種危害之外，其實也有其有利面，整個生態系統的安全性可能更高了，因為長期積累的森林能量被釋放了，一個新的生態平衡開始了。一位到亞馬孫區域做過採樣的專家告訴她，亞馬孫的森林太老了，腐殖質堆得很厚，以至於亞馬孫河都呈現暗色調，並散發著酸味，這正是雨水經過森林地表腐殖質後下滲並流入河流中導致的。

劉雪華認為，火燒過之後，因為當地的雨水和熱量充足，熱帶雨林在沒有人為干擾的情況下，預計三五年就能長出新的樹林。

一個巴西農民走過被亞馬孫大火燒燬的地區。視覺中國供圖

但現實中，更有可能發生的情況是：當地人會種上大豆或牧草。

火是誰放的

當下，農牧產品出口是巴西經濟的重要支柱之一。人們依靠放火“清理土地”，用於種植經濟作物，或開闢牧場養牛。

過去5年裡，挪威生命科學大學經濟與商業學院的費德里科·卡梅利（Federico Cammelli）博士多次到訪亞馬孫雨林，專門研究森林火災。他博士論文的題目就是《長期失調：亞馬孫大火的經濟學》。

2013年，卡梅利到亞馬孫地區做田野調查，研究巴西森林法規的成效，結果被一場大火打亂計劃。當地火災如此常見，卡梅利過去讀的論文裡卻不曾提到這些。他意識到，自己正在經歷一個極為重要卻少有人講述的故事。

幾個月前，巴西政府出臺了一項新政策，對砍伐森林採取更為寬容的態度。環境執法經費大幅削減，執法次數隨之減少。巴西利亞大學生態學系教授布斯塔曼特在郵件中提到，最近，一份關於取消法定自然保護區的提案提交到國會，引起激烈爭論。

頻頻發生的火災讓巴西新總統博索納羅成為眾矢之的。

這位有著“巴西特朗普”之稱的總統自今年元旦開始執政，決心要發展經濟——過去幾年，曾是世界第七大經濟體的巴西，經濟持續低迷，2017年的經濟增長僅為1%。

早在去年競選總統時，博索納羅就宣稱，範圍廣闊的自然保護區是巴西經濟發展之路上的障礙，他要開發出這些地方的潛力。不久前，這位總統轉發了一條長長的推文，大意是火災不是新政策導致的。評論區裡吵成一團，有人說：“我的總統，別再自欺欺人了！”

在卡梅利博士看來，“博索納羅效應”下，農民預計環境執法力度會減弱，放火的法律成本會降低。與此同時，中美貿易摩擦讓當地人期待中國會從巴西進口更多大豆，大豆價格看漲。這些因素都可能增加農民放火清理土地的行為。

對亞馬孫地區的小農來說，火是廉價的幫工。一把火燒完，害蟲沒了，跟莊稼競爭肥料的野草也沒了，燒出來的草木灰還能給作物提供養分。當地人已經習慣了火和放火。人們由森林清理出的豆田和牧場一望無際，一直延伸到地平線。

十幾年前，中科院華南植物園主任任海曾到訪巴西，熱帶雨林裡豐富的物種令他驚歎。“中國面積那麼大，才3萬多個物種，亞馬孫雨林的面積相對中國來講不大，但其物種比中國豐富得多。”

現代人的盤子裡，充滿這片土地的饋贈：西紅柿、土豆、茄子、辣椒、紅薯、百香果、玉米……任海說，農業育種時，往往會到野生近緣種中尋找優良基因。防治瘧疾的金雞納也來源於此地。

任海說，世界上共有三片雨林，其中面積最大的就是亞馬孫雨林，有科學研究表明，它對全球碳固定和調節的作用至少佔20%以上。“如果把雨林的直接經濟價值算成1，那麼它的生態服務價值可能就是100。”

中國社科院拉美研究所副研究員郭存海說，巴西國內一直存在著環境保護和經濟增長之間的爭論。廣袤的雨林、豐富的生物多樣性，對巴西人來說是生活的紅利，卻是經濟增長的負擔。不同社會群體的態度也不太一致：大農場主希望開發，土著人口不希望自己的生活環境惡化，環保組織則認為環境保護優先於生存權。

人能與火共處嗎

過去5年間，卡梅利不斷返回亞馬孫地區，試圖瞭解人們對用火和火災的態度。

2015年，他跟亞馬孫的火共處了3個多月。火在人的聚居地附近照例緩慢而溫吞地燃燒著，在火的包圍中，他繼續做訪談，眼睛被煙燻得睜不開。火還時常出現在街道附近，他時不時就需要挪車，免得車被燒掉。路上經常躺著伐倒的樹，卡梅利得隨身帶著鏈鋸開路。

大農場主已經改變了生產方式，不再用火幫助耕作。小農則在中短期內既沒有動機、也沒有能力放棄用火，他們是火災最大的受害者。意外之火會燒掉農業收成、基礎設施。每逢火災嚴重的年份，當地因呼吸系統疾病而住院的人數就會激增。除此之外，他們還必須應對火災帶來的慢性病和恐懼。

在調研中，卡梅利很少見到種樹的農場，多年生作物也很少。有四成受訪者對他說，如果火災風險足夠低，願意種多年生的作物。

一位受訪者說：“如果不再發生火災，我會種巴西莓、芒果、巴卡巴酒果椰……但明知道火會來，會摧毀一切，為什麼還要清出土地、種上樹，還給它們施肥呢？”

當地人用不同的詞區分火的來源：自家點起來的火、從鄰居家燒過來的火、從遠處燒來的火等。

卡梅利發現他的受訪者中大約一半人在過去5年間經歷過兩次以上火災，來自鄰居的火和來自遠方的火差不多一樣多。有人說：“今年我家的火燒到你那兒，明年你家的火跑到我的地盤上，時間長了，我們就不再計算損失了，而是把這些火災當成自然而然的事情。”

儘管火災常見，巴西的環境部門也會提供培訓，人們卻拒絕預防，因為防火設備的成本很高，收益卻相當不確定。但凡遇到氣候災害和從遠方燒來的火，損失是雙重的。且開闊的田地極其易燃，可以讓火連燒幾十公里。

設備匱乏、滅火能力有限，當火災發生時，這些農家撲火的目標是：不讓火經過牧場、房屋，把它引到森林，火勢更容易受到控制。

在訪談中，卡梅利發現，使用農機經驗比較豐富的農民，反而比其他人更支持用火耕種。這是因為，當地人能得到的農業機械往往僅限於帶犁的輕型拖拉機，但在遍佈著沒燒完的木材的土地上，這種拖拉機並不適用。重型拖拉機太貴，有關部門也不願意提供。

前幾年，巴西政府出臺法令，允許農民的用火行為，但要求他們要事先獲得許可，一些州則徹底禁火。但據卡梅利觀察，這些法令常常不被執行。

要求巴西保護雨林公平嗎

美國環境史學家瓦倫·迪恩曾記述了巴西砍伐森林的景象：“成片的大樹接連倒下，整片山坡如爆炸般轟塌，頓時塵土飛楊，鸚鵡、巨嘴鳥、燕雀齊飛。”砍伐之後就放一把火，每年乾季，那裡的天空總是飄著一層黃色的霾。

森林消失後，人們在土地上種可可樹、賣咖啡豆；種上牧草養牛，把牛肉賣給美國人；種上桉樹，賣給日本人；種上大豆，賣給中國人……密集的放牧與耕種會導致土地快速退化，人們拋棄貧瘠的土地，再尋找下一塊田地。

多位受訪者向中國青年報·中國青年網記者表示，一味要求巴西保護雨林，對巴西來說並不公平。

“我是一個生態學者，我當然希望全球的人都有生態保護意識，但是我們心裡很清楚，當溫飽都不能保證的時候，誰還會考慮保護環境？”劉雪華表示，“國與國之間經濟發展水平不一樣，經濟發達國家常常早就經過了掠奪自然的過程，他們的經濟積累是建立在環境強烈開發利用的基礎之上的，現在去要求別的欠發達國家保留自然資源，對方要求提供補償是合理的。”

中科大教授李銳也持類似觀點：“讓巴西人站在全球的高度、為全人類的福祉考慮，寧願自己忍受貧窮，也不去砍亞馬孫的樹，那不太公平，也不太現實。”

任海提到，目前世界上已推出了一種生態補償性機制，稱為“碳稅”，比如某航空公司預計每年排放多少二氧化碳，它就買一片森林，使固碳量與排放量抵消，我國也在一些地方試點。

實踐起來並不容易。

美國在特朗普上臺後退出了旨在對抗氣候變化的《巴黎協定》。《巴黎協定》每年從發達國家籌資1000億美元（2020年之前），通過綠色氣候基金來支援發展中國家，但特朗普表示這不利於美國經濟發展，近日，他還缺席了G7氣候峰會。美國早在18年前就已退出另一份氣候協定《京都議定書》，時任總統小布什的理由也是：“減少溫室氣體排放會影響美國經濟發展。”

任海認為：“如果全球氣溫升高，出現各種極端氣候，全球生態系統都不安全了，那人類的生存環境就不安寧了，還怎麼能可持續發展經濟？不可能。”

劉雪華曾參與過國內生態補償研究項目，深知這一過程因牽涉各方利益而困難重重，“只有通過國家層面上的財政轉移支付，才有可能實行”。國際層面的生態補償，顯然更加困難，各國的利益訴求不一致，發達國家和欠發達國家的利益訴求差異很大。

亞馬孫的大火還沒有熄滅。

G7集團峰會的與會國家決定立即提供2000萬美元資助，以幫助滅除亞馬孫地區的火情。

但巴西總統可能不領情。巴西發行量最大的報紙《聖保羅頁報》8月26日報道稱，巴西政府將拒絕這一援助。

在搜索引擎中用英文輸入“亞馬孫 火”時，第一頁的內容大都關於美國亞馬遜公司生產的名為“火”（Fire）的平板電腦。

本文由中國青年報獨立出品，首發在中國青年報客戶端及頭條號，加入樹木計劃。