"截至2019年，《魔獸世界》已經15歲“高齡”了。首批的魔獸玩家們，也從計較著一小時幾毛錢點卡的青澀少年，變成了衝75塊錢月卡卻偶爾上線的上班族。
在今年5月，暴雪官方宣佈，《魔獸世界懷舊服》將於8月27日正式上線。而《魔獸世界》“返老還童”的消息，讓不少玩家歡呼雀躍，更是吸引了pdd、夏一可等主播、大V攜大批流量強勢入駐。但在這繁華表象背後，不少公會、工作室已提前佈局，其身影已出現在了千元代練、萬元“橙武”預定以及數萬元刷稀有稱號等各種代練代刷項目之中。
遊戲名稱“一字千金”，有ID兩萬起拍
在《魔獸世界懷舊服》還未正式上線前，稀有ID搶注與售賣便"火"了一把。此前，《魔獸世界》懷舊服於8月13日開啟了角色預創建，玩家可以提前創建角色。不少玩家紛紛入服搶注，各類具由特殊含義的獨特ID成了稀缺品，閒魚與NSA論壇上都開始販賣各種ID賬號，價格從幾十塊到幾千塊不等，可謂“一字千金”。
據記者調查發現，目前鹹魚上仍有在玩家公開售賣ID，有名為“哈利波特”的ID以200元的價格成功售出。此外，在鹹魚上“霍哈蘭公主”、“聖光”之類的ID售價達上千元，“pdd”、“蔡徐坤”等明星的ID標價為365元。
這些ID不僅包含了不少知名主播、網絡紅人，還有之前遊戲的名人。比如，曾讓無數小號玩家聞風喪膽的傳奇人物“三季稻”，其ID則是以高達20000元起拍價出現在鹹魚拍賣區。評論區更是出現“16000誠心買”的留言。
不過，南都記者發現，所謂幾千塊的ID賬號更多是引發了玩家好玩、炫耀的心態，真正達成買賣的並不多，即便真的達成交易了，大多也會事後改價。
南都記者試圖購買價格365元、ID為“蔡徐坤”的賬號。當記者聯繫賣方提出砍價要求時，對方以“你出價多少”，要求自帶心理價位，隨後記者出價“165—200元”，賣方以“賬號是pve服，便宜賣你了”為由，乾脆地接受了記者的砍價。
對此，有業內人士告訴記者“這種情形，一是因為賬號ID這種事情本來就沒有一個具體的價值範圍，二是因為不同的ID，對不同人來說有著不一樣的價值。”
值得注意的是，因《魔獸世界經典懷舊服》PVP服務器負載過高，部分服務器排隊超過10個小時。網易於8月23日宣佈將在當月27日凌晨01:00起再新增6組服務器，這意味著搶注的ID稀有度將大打折扣。
玩家為情懷買高價代練
在《魔獸懷舊服》的代練店上發現，南都記者瞭解到，代練會根據職業、速度以及裝備需求區分定價。其中，升至最高等級60級的代練價格普遍在1000—4000塊之間，而戰士、盜賊、牧師三個職業的報價最高，達4998元。商家承諾7天左右完成，同時贈送4個小馬、14格包等遊戲虛擬道具，預留300虛擬金幣。此外，店家還稱，目前魔獸懷舊服服務器均已接近爆滿，下單人數增多，臨近開服，價格也只會越來越貴。
“練滿級一般15—20天就夠了，但如果想領先全服，就得選擇4000多塊的7天速成模式”，某遊戲工作室的推廣員稱。
有代練小沈（化名）告訴記者，《魔獸懷舊服》上線，代練代打的市場需求是最大的。因為遊戲內資源有限，大部分玩家都想快速升級搶"首殺"，獲得獨一無二的"幻化"和"坐騎"。剛開始衝刺第一梯隊，可能收費一兩千元，一旦過了這個"黃金時段"，費用就馬上"跳水"，跌到幾百塊。2個月後，同樣的代打、代刷任務可能僅僅只有40元，前後價格可能會相差50倍。
除了人物等級以外，許多代練還將目光放在人物裝備、金幣以及稀有頭銜上。在《魔獸世界》的60級版本中，“雞腿杖”、“風劍”、“橙錘”等虛擬裝備被玩家譽為60級三大神器。其中，記者對向代練諮詢了“風劍”的價位，對方則表示目前風劍價格需要等開服後測定，但“第一把”基本不會少於網上所傳的20000元定價。
在記者進一步諮詢“大元帥”軍銜的價格時，上述代練說了句“哥，你站穩”後，便給出了8萬元的報價。據瞭解，“大元帥”軍銜象徵著《魔獸世界》PVP最高榮譽，每個服務器每週只有兩名，一年也才104個名額，因此也是魔獸世界中最難獲得頭銜之一。此外，曾經象徵無上榮譽，需要無數玩家合力才能完成的成就——甲蟲之王，如今被明碼標價成48萬人民幣。
而動輒上萬的代練代刷費用，有玩家買單嗎？有玩家程曦（化名）向南都記者表示，由於懷舊服還原了60年代的魔獸世界，隨之而來的是60版本任務、跑圖的繁瑣，等級提升的困難。一個滿級號至少需要花上半個月時間，如果按自己現在的工資算，差不多等同於2萬塊，“代練能減少時間精力的花費，還能跟上第一梯隊，省事多了。”
觀點：工作室或導致遊戲生態失衡
《魔獸世界懷舊服》的上線成為了各大工作室虎視眈眈的一塊肥肉。據悉，魔獸世界懷舊服和正式服使用的月卡將會互通。這意味著，對於大量賬號都早已開通月卡的工作室而言，進駐懷舊服沒有任何成本負擔。
有遊戲行業從業人員向南都記者表示，如果《魔獸世界經典懷舊服》不重視工作室大量湧入的問題，《魔獸世界》正式服便是前車之鑑。他表示，“如今《魔獸世界》的世界聊天欄每天都是工作室在刷屏，即使關閉公共聊天，工作室會私聊你，在集合石出也會發團隊通知”，大量工作室的存在，導致遊戲生態失衡，大批玩家流失。
據瞭解，如今工作室已經不再是外界眼中的“小作坊”，其結構與運行更像一個企業。記者從名為某團隊的宣傳推送中發現，該團隊旗下共有十四個代練工作室，2個直播公會，“打手”600餘名，有10餘年魔獸美服的代練經驗，提供代練等級、技能，代刷金幣、裝備、稱號等八大業務。隨後記者就代練事項諮詢了該團隊的客服人員，他表示，工作室代練全為純手工，一天保證最少有12個小時以上的刷圖時間。
曾有自稱某公會的會長向南都記者宣傳道，“入駐公會，全服金價最低，三大工作室支持，核心團員報銷月卡，獎勵現金。”當記者詢問對方公會是工作室，還是純公會工時，對方表示，沒有工作室參與，更多是線下朋友。
不過，有消息人士告訴南都記者，工作室、遊戲公會與直播公司私下都有一定的關聯。某些公會表面招新，實則招募玩家為工作室、直播公司打白工，“集合幾十個玩家資源，給某個特定號做橙裝”，經常能在魔獸世界裡看到有玩家在斥責“團長攜款跑路”。
此外，南都記者以找工作的名義與某工作室負責人接觸。該負責人向記者介紹到，工作室不缺長期單做，還有部分國際服訂單，且價位更高。“代練人員需要自身精通速刷攻略，在10天內刷至滿級佣金是1500—2000元，15天內刷完佣金是1200—1500元，25天刷完佣金是800元，並且需要同時運營2-3個賬號才會有利潤。”對方稱。值得注意的是，記者將該工作室的佣金與淘寶代練的價格進行比較，發現兩者之間每單的差價高達500~1000元。
在談及如何進行結算報酬時，該工作室負責人表示，目前的代練方式有入駐工作室公司與在線做單兩種，無需押金。而由於記者位置離公司太遠，只適合遠程派單以及遠程結算，賬號和報酬只在線上交付，超時交付賬號會扣除金額。此外，並不會簽訂合同，一切交流在線上。
採寫：南都見習記者 陳培均 實習生 郭梓昊
"