母親吃我碗裡的肉(情感故事)
我的童年時代是在農村老家度過的。逢年過節過生日飯裡有肉時,母親都要先從我碗裡夾出一塊肉吃我才能吃。
記憶中,母親第一次吃我碗裡的肉,還是20世紀70年代初我過生日的那頓午飯上。那時農村的生活條件很差,一年到頭大人孩子逢年過節才能吃上幾口肉。過生日討口肉吃則是孩子們的“特權”。七歲生日的那天中午,放學後剛進家門口,陣陣肉香飄來,我使大勁地吸了口氣才進了屋。見父親和母親守著只熱氣騰騰煮熟了的雞發愣,怪不得剛才……我興奮地上前下手便抓,伸去的小手卻被母親緊緊地抓住不放。我掙扎著向母親望去,見她眼角湧出了晶瑩的淚花:“聽話,過生日的肉得先叫娘吃第一口……這是……咱家的老規矩。”母親操起一小塊雞肉要往嘴裡塞,卻被父親打落到地上。母親撿起掉在地上的肉擦了擦土,又從鍋裡舀了半勺雞湯一同吞了下去。父親重重地嘆了口氣,雙手抱頭蹲坐在灶間裡……母親臉上掛著淚花,緊緊地抱著我,我幾次要掙脫她的手都沒有成功。半頓飯時間過去了,母親臉上露出了笑容,她拉著我揭開鍋蓋,連肉帶湯舀了一大碗,讓我吃個飽。從那以後,我牢牢地記住了過生日的肉要先讓娘吃第一口的規矩。長大後回家過生日吃飯前,都是先讓母親從我碗裡夾塊肉吃我再吃飯。婚後,我及時將這一規矩告訴了妻子,妻子對此大惑不解,聲稱哪有母親與孩子搶肉吃的道理。
那年我的生日飯桌上,妻子嬉皮笑臉地向母親問起了這規矩的來歷,母親不好意思地說:“唉!陳穀子爛芝麻的事啦,還提那個幹嗎?”見母親不願提這事,想是她不願意在兒媳面前暴露當年與兒子搶肉吃的事,我忙打圓場:“問什麼問,有好吃的就該讓給老人,這是中華民族傳統美德。”儘管妻子對這個規矩很是不理解,可我每年生日飯前碗裡的這塊肉都是先夾給母親吃。
去年我回家過生日,妻子特意做了一道母親最愛吃的梅菜扣肉。母親還沒吃第一口肉,小孫子上前下手便抓,我揮手一擋打在他的小手上,孫子“哇”一聲哭了。母親捧起曾孫子的小手,擦了又擦,揉了又揉,衝我沒鼻子沒臉地一頓臭訓。我委屈地嘟囔:“你還沒吃第一口他就下手,壞咱家的規矩……”母親仰臉嘆了一聲:“唉!看來咱家的這個‘規矩’是得給你說清楚啦……你還記得四十六年前過生日俺跟你搶肉吃的事嗎?不是娘與你爭吃第一口,其實那隻雞是毒死的!”“啊?毒死的!”母親眼角泛著渾濁的淚花:“那年你過生日俺沒錢給你割肉吃,你爹從村東地裡撿回來一隻吃毒穀子種死的雞,俺把雞肉洗了多遍才下鍋,就是這樣還是怕你吃了中毒,俺先搶著吃了塊肉喝了點湯,覺得沒事才敢讓你解饞……”我心裡一陣陣發熱。扭頭向妻子望去,見她也正擦眼淚呢。